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A L'AME PURE
DE MA SEUR HENRIETTE
MORTE A BYBLOS, LE 24 SEPTEMBRE 1861.

Te souviens-tu, du sein de Dieu ou tu reposes, de ces longues journées de Ghazir, ou, seul avec toi,
j'écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous avions visités ensemble? Silencieuse a coté de moi, tu
relisais chaque feuille et la recopiais sitot écrite, pendant que la mer, les villages, les ravins, les montagnes
se déroulaient a nos pieds. Quand I'accablante lumiére avait fait place a I'innombrable armée des étoiles,
tes questions fines et délicates, tes doutes discrets, me ramenaient a I'objet sublime de nos communes
pensées. Tu me dis un jour que ce livre-ci tu I'aimerais, d'abord parce qu'il avait été fait avec toi, et aussi
parce qu'il te plaisait. Si parfois tu craignais pour lui les étroits jugements de I'homme frivole, toujours tu
fus persuadée que les ames vraiment religieuses finiraient par s'y plaire. Au milieu de ces douces
méditations, la mort nous frappa tous les deux de son aile; le sommeil de la fievre nous prit a la méme
heure; je me réveillai seul!... Tu dors maintenant dans la terre d'Adonis, prés de la sainte Byblos et des
eaux sacrées ou les femmes des mystéres antiques venaient méler leurs larmes. Révéle-moi, & bon génie, a
moi que tu aimais, ces vérités qui dominent la mort, empéchent de la craindre et la font presque aimer.

INTRODUCTION
OU L'ON TRAITE PRINCIPALEMENT DES SOURCES
DE CETTE HISTOIRE.

Une histoire des «Origines du Christianisme» devrait embrasser toute la période obscure, et, si j'ose le dire,
souterraine, qui s'étend depuis les premiers commencements de cette religion jusqu'au moment ou son
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existence devient un fait public, notoire, évident aux yeux de tous. Une telle histoire se composerait de
quatre livres. Le premier, que je présente aujourd'hui au public, traite du fait méme qui a servi de point de
départ au culte nouveau; il est rempli tout entier par la personne sublime du fondateur. Le second traiterait des
apOtres et de leurs disciples immédiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que subit la pensée religieuse
dans les deux premiéres générations chrétiennes. Je l'arréterais vers I'an 100, au moment ou les derniers amis
de Jésus sont morts, et ou tous les livres du Nouveau Testament sont a peu prés fixés dans la forme ou nous
les lisons. Le troisiéme exposerait I'état du christianisme sous les Antonins. On I'y verrait se développer
lentement et soutenir une guerre presque permanente contre I'empire, lequel, arrivé a ce moment au plus haut
degré de la perfection administrative et gouverné par des philosophes, combat dans la secte naissante une
société secréte et théocratique, qui le nie obstinément et le mine sans cesse. Ce livre contiendrait toute

I'étendue du 11€ siécle. Le quatriéme livre, enfin, montrerait les progrés décisifs que fait le christianisme a
partir des empereurs syriens. On y verrait la savante construction des Antonins crouler, la décadence de la
civilisation antique devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie conquérir tout
I'Occident, et Jésus, en compagnie des dieux et des sages divinisés de I'Asie, prendre possession d'une société
a laquelle la philosophie et I'Etat purement civil ne suffisent plus. C'est alors que les idées religieuses des
races groupées autour de la Méditerranée se modifient profondément; que les cultes orientaux prennent
partout le dessus; que le christianisme, devenu une église trés-nombreuse, oublie totalement ses réves
millénaires, brise ses derniéres attaches avec le judaisme et passe tout entier dans le monde grec et latin. Les

luttes et le travail littéraire du 111° siécle, lesquels se passent déja au grand jour, ne seraient exposés qu'en

traits généraux. Je raconterais encore plus sommairement les persécutions du commencement du IV® siécle,
dernier effort de I'empire pour revenir a ses vieux principes, lesquels déniaient a I'association religieuse toute
place dans I'Etat. Enfin, je me bornerais a pressentir le changement de politique qui, sous Constantin,
intervertit les réles, et fait du mouvement religieux le plus libre et le plus spontané un culte officiel, assujetti a
I'Etat et persécuteur & son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour remplir un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, aprés avoir
écrit la vie de Jésus, il m'est donné de raconter comme je l'entends I'histoire des apotres, I'état de la
conscience chrétienne durant les semaines qui suivirent la mort de Jésus, la formation du cycle légendaire de
la résurrection, les premiers actes de I'église de Jérusalem, la vie de saint Paul, la crise du temps de Néron,
I'apparition de I'Apocalypse, la ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés hébraiques de la Batanée, la
rédaction des évangiles, l'origine des grandes écoles de I'Asie-Mineure, issues de Jean. Tout palit a coté de ce
merveilleux premier siécle. Par une singularité rare en I'histoire, nous voyons bien mieux ce qui s'est passé
dans le monde chrétien de I'an 50 a I'an 75, que de I'an 100 a I'an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empéché d'introduire dans le texte de longues dissertations critiques sur
les points controversés. Un systeme continu de notes met le lecteur a méme de Vvérifier d'apres les sources
toutes les propositions du texte. Dans ces notes, on s'est borné strictement aux citations de premiere main, je
veux dire a l'indication des passages originaux sur lesquels chaque assertion ou chaque conjecture s'appuie. Je
sais que pour les personnes peu initiées a ces sortes d'études, bien d'autres développements eussent été
nécessaires. Mais je n‘ai pas I'habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour ne citer que des livres écrits
en francais, les personnes qui voudront bien se procurer les ouvrages suivants:

» Etudes critiques sur I'Evangile de saint Matthieu, par M. Albert Réville, pasteur de I'église wallonne
de Rotterdam[1].

Histoire de la théologie chrétienne au siécle apostolique, par M. Reuss, professeur a la Faculté de
théologie et au séminaire protestant de Strasbourg[2].

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siécles antérieurs a I'ére chrétienne, par M.
Michel Nicolas, professeur a la Faculté de théologie protestante de Montauban([3].

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré, membre de I'Institut[4].

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la direction de M. Colani, de 1850 a
1857.—Nouvelle Revue de théologie, faisant suite a la précédente, depuis 1858[5].

les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces excellents écrits[6], y trouveront expliqués une foule
de points sur lesquels j'ai dd étre trés-succinct. La critique de détail des textes évangéliques, en particulier, a
été faite par M. Strauss d'une maniére qui laisse peu a désirer. Bien que M. Strauss se soit trompé dans sa
théorie sur la rédaction des évangiles[7], et que son livre ait, selon moi, le tort de se tenir beaucoup trop sur le
terrain théologique et trop peu sur le terrain historique[8], il est indispensable, pour se rendre compte des
motifs qui m'ont guidé dans une foule de minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse, quoique
parfois un peu subtile, du livre si bien traduit par mon savant confrere, M. Littré.

Je crois n'avoir négligé, en fait de témoignages anciens, aucune source d'informations. Cing grandes
collections d'écrits, sans parler d'une foule d'autres données éparses, nous restent sur Jésus et sur le temps ou
il vécut, ce sont: 1° les évangiles et en général les écrits du Nouveau Testament; 2° les compositions dites
«Apocryphes de I'Ancien Testament;» 3° les ouvrages de Philon; 4° ceux de Joséphe; 5° le Talmud. Les écrits
de Philon ont I'inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui fermentaient au temps de Jésus dans
les ames occupées des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai, dans une tout autre province du
judaisme que Jésus; mais, comme lui, il était trés-dégagé des petitesses qui régnaient a Jérusalem; Philon est
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vraiment le frére ainé de Jésus. Il avait soixante-deux ans quand le prophéte de Nazareth était au plus haut
degré de son activité, et il lui survécut au moins dix années. Quel dommage que les hasards de la vie ne
I'aient pas conduit en Galilée! Que ne nous edt-il pas appris!

Joséphe, écrivant surtout pour les paiens, n'a pas dans son style la méme sincérité. Ses courtes notices sur
Jésus, sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont séches et sans couleur. On sent qu'il cherche a présenter
ces mouvements si profondément juifs de caractere et d'esprit sous une forme qui soit intelligible aux Grecs et
aux Romains. Je crois le passage sur Jésus[9] authentique. Il est parfaitement dans le godt de Joséphe, et si
cet historien a fait mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a di en parler. On sent seulement qu'une
main chrétienne a retouché le morceau, y a ajouté quelques mots sans lesquels il e(t été presque
blasphématoire[10], a peut-étre retranché ou modifié quelques expressions[11]. Il faut se rappeler que la
fortune littéraire de Josephe se fit par les chrétiens, lesquels adoptérent ses écrits comme des documents

essentiels de leur histoire sacrée. Il s'en fit, probablement au 118 siécle, une édition corrigée selon les idées
chrétiennes[12]. En tout cas, ce qui constitue I'immense intérét de Joséphe pour le sujet qui nous occupe, ce
sont les vives lumiéres qu'il jette sur le temps. Grace a lui, Hérode, Hérodiade, Antipas, Philippe, Anne,
Caiphe, Pilate sont des personnages que nous touchons du doigt et que nous voyons vivre devant nous avec
une frappante réalité.

Les Apocryphes de I'Ancien Testament, surtout la partie juive des vers sibyllins et le Livre d'Hénoch, joints
au Livre de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une importance capitale pour I'histoire du
développement des théories messianiques et pour l'intelligence des conceptions de Jésus sur le royaume de
Dieu. Le Livre d'Hénoch, en particulier, lequel était fort lu dans I'entourage de Jésus[13], nous donne la clef
de I'expression de «Fils de I'nomme» et des idées qui s'y rattachaient. L'age de ces différents livres, grace aux
travaux de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann, Reuss, est maintenant hors de doute. Tout le monde est
d'accord pour placer la rédaction des plus importants d'entre eux au 11€ et au 1° siécle avant Jésus-Christ. La
date du Livre de Daniel est plus certaine encore. Le caractere des deux langues dans lesquelles il est écrit;
l'usage de mots grecs; I'annonce claire, déterminée, datée, d'événements qui vont jusqu'au temps d'Antiochus
Epiphane; les fausses images qui y sont tracées de la vieille Babylonie; la couleur générale du livre, qui ne
rappelle en rien les écrits de la captivité, qui répond au contraire par une foule d'analogies aux croyances, aux
meeurs, au tour d'imagination de I'époque des Séleucides; le tour apocalyptique des visions; la place du livre
dans le canon hébreu hors de la série des prophetes; I'omission de Daniel dans les panégyriques du chapitre
XLIX de I'Ecclésiastique, ou son rang était comme indiqué; bien d'autres preuves qui ont été cent fois
déduites, ne permettent pas de douter que le Livre de Daniel ne soit le fruit de la grande exaltation produite
chez les Juifs par la persécution d'Antiochus. Ce n'est pas dans la vieille littérature prophétique qu'il faut
classer ce livre, mais bien en téte de la littérature apocalyptique, comme premier modele d'un genre de
composition ou devaient prendre place apres lui les divers poemes sibyllins, le Livre d'Hénoch, I'Apocalypse
de Jean, I'Ascension d'lsaie, le quatriéme livre d'Esdras.

Dans I'histoire des origines chrétiennes, on a jusqu'ici beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense, avec M.
Geiger, que la vraie notion des circonstances ou se produisit Jésus doit étre cherchée dans cette compilation
bizarre, ou tant de précieux renseignements sont mélés a la plus insignifiante scolastique. La théologie
chrétienne et la théologie juive ayant suivi au fond deux marches paralléles, I'histoire de I'une ne peut bien
étre comprise sans I'histoire de l'autre. D'innombrables détails matériels des évangiles trouvent, d'ailleurs,
leur commentaire dans le Talmud. Les vastes recueils latins de Lightfoot, de Schoettgen, de Buxtorf, d'Otho,
contenaient déja a cet égard une foule de renseignements. Je me suis imposé de vérifier dans l'original toutes
les citations que j'ai admises, sans en excepter une seule. La collaboration que m'a prétée pour cette partie de
mon travail un savant israélite, M. Neubauer, trés-versé dans la littérature talmudique, m'a permis d‘aller plus
loin et d'éclaircir les parties les plus délicates de mon sujet par quelques nouveaux rapprochements. La
distinction des époques est ici fort importante, la rédaction du Talmud s'étendant de I'an 200 a I'an 500 a peu
prés. Nous y avons porté autant de discernement qu'il est possible dans I'état actuel de ces études. Des dates
si récentes exciteront quelques craintes chez les personnes habituées a n'accorder de valeur a un document que
pour I'époque méme ou il a été écrit. Mais de tels scrupules seraient ici déplacés. L'enseignement des Juifs

depuis I'époque asmonéenne jusqu'au 11€ siécle fut principalement oral. 1l ne faut pas juger de ces sortes
d'états intellectuels d'aprés les habitudes d'un temps ou I'on écrit beaucoup. Les Védas, les anciennes poésies
arabes ont été conservés de mémoire pendant des siécles, et pourtant ces compositions présentent une forme
tres-arrétée, trés-délicate. Dans le Talmud, au contraire, la forme n'a aucun prix. Ajoutons qu'avant la
Mischna de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes les autres, il y eut des essais de rédaction, dont les
commencements remontent peut-étre plus haut qu'on ne le suppose communément. Le style du Talmud est
celui de notes de cours; les rédacteurs ne firent probablement que classer sous certains titres I'énorme fatras
d'écritures qui s'était accumulé dans les différentes écoles durant des générations.

Il nous reste a parler des documents qui, se présentant comme des biographies du fondateur du
christianisme, doivent naturellement tenir la premiére place dans une vie de Jésus. Un traité complet sur la
rédaction des évangiles serait un ouvrage a lui seul. Grace aux beaux travaux dont cette question a été I'objet
depuis trente ans, un probléme qu'on edt jugé autrefois inabordable est arrivé a une solution qui assurément
laisse place encore a bien des incertitudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de I'histoire. Nous aurons
occasion d'y revenir dans notre deuxieme livre, la composition des évangiles ayant été un des faits les plus
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importants pour l'avenir du christianisme qui se soient passés dans la seconde moitié du premier siecle.
Nous ne toucherons ici qu'une seule face du sujet, celle qui est indispensable a la solidité de notre récit.
Laissant de cOté tout ce qui appartient au tableau des temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans
quelle mesure les données fournies par les évangiles peuvent étre employées dans une histoire dressée selon
des principes rationnels[14]?

Que les évangiles soient en partie légendaires, c'est ce qui est évident, puisqu'ils sont pleins de miracles et
de surnaturel; mais il y a légende et légende. Personne ne doute des principaux traits de la vie de Frangois
d'Assise, quoique le surnaturel s'y rencontre a chaque pas. Personne, au contraire, n‘accorde de créance a la
«Vie d'Apollonius de Tyane,» parce qu'elle a été écrite longtemps apres le héros et dans les conditions d'un
pur roman. A quelle époque, par quelles mains, dans quelles conditions les évangiles ont-ils été rédigés?
Voila donc la question capitale d'ou dépend I'opinion qu'il faut se former de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en téte le nom d'un personnage connu soit dans I'histoire
apostolique, soit dans I'histoire évangélique elle-méme. Ces quatre personnages ne nous sont pas donnés
rigoureusement comme des auteurs. Les formules «selon Matthieu,» «selon Marc,» «selon Luc,» «selon
Jean,» n'impliquent pas que, dans la plus vieille opinion, ces récits eussent été écrits d'un bout a l'autre par
Matthieu, par Marc, par Luc, par Jean[15]; elles signifient seulement que c'étaient la les traditions provenant
de chacun de ces apo0tres et se couvrant de leur autorité. 1l est clair que si ces titres sont exacts, les évangiles,
sans cesser d'étre en partie Iégendaires, prennent une haute valeur, puisqu'ils nous font remonter au
demi-siécle qui suivit la mort de Jésus, et méme, dans deux cas, aux témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d'abord, le doute n'est guére possible. L'évangile de Luc est une composition réguliere, fondée sur
des documents antérieurs[16]. C'est I'ceuvre d'un homme qui choisit, élague, combine. L'auteur de cet
évangile est certainement le méme que celui des Actes des Apétres[17]. Or, l'auteur des Actes est un
compagnon de saint Paul[18], titre qui convient parfaitement a Luc[19]. Je sais que plus d'une objection peut
étre opposée a ce raisonnement; mais une chose au moins est hors de doute, c'est que l'auteur du troisieme
évangile et des Actes est un homme de la seconde génération apostolique, et cela suffit a notre objet. La date
de cet évangile peut d'ailleurs étre déterminée avec beaucoup de précision par des considérations tirées du
livre lui-méme. Le chapitre XXI de Luc, inséparable du reste de I'ouvrage, a été écrit certainement apres le
siege de Jérusalem, mais peu de temps apres[20]. Nous sommes donc ici sur un terrain solide; car il s'agit
d'un ouvrage écrit tout entier de la méme main et de la plus parfaite unité.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, a beaucoup prés, le méme cachet individuel. Ce sont des
compositions impersonnelles, ou l'auteur disparait totalement. Un nom propre écrit en téte de ces sortes
d'ouvrages ne dit pas grand'chose. Mais si I'évangile de Luc est daté, ceux de Matthieu et de Marc le sont
aussi; car il est certain que le troisieme évangile est postérieur aux deux premiers, et offre le caractere d'une
rédaction bien plus avancée. Nous avons d‘ailleurs, a cet égard, un témoignage capital de la premiére moitié

du 11 siécle. Il est de Papias, évéque d'Hiérapolis, homme grave, homme de tradition, qui fut attentif toute sa
vie a recueillir ce qu'on pouvait savoir de la personne de Jésus[21]. Aprés avoir déclaré qu'en pareille matiere
il préfére la tradition orale aux livres, Papias mentionne deux écrits sur les actes et les paroles du Christ: 1°
un écrit de Marc, interpréte de l'apdtre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre chronologique,
comprenant des récits et des discours (Aexbevta n mpaybevto [Trans: lechthenta & prachthenta]), composé
d'aprés les renseignements et les souvenirs de I'apotre Pierre; 2° un recueil de sentences (Aoyuwo [Trans: logia])
écrit en hébreu[22] par Matthieu, «et que chacun a traduit comme il a pu.» Il est certain que ces deux
descriptions répondent assez bien a la physionomie générale des deux livres appelés maintenant «Evangile
selon Matthieu,» «Evangile selon Marc,» le premier caractérisé par ses longs discours, le second surtout
anecdotique, beaucoup plus exact que le premier sur les petits faits, bref jusqu'a la sécheresse, pauvre en
discours, assez mal composé. Que ces deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolument semblables a
ceux que lisait Papias, cela n'est pas soutenable; d'abord, parce que I'écrit de Matthieu pour Papias se
composait uniquement de discours en hébreu, dont il circulait des traductions assez diverses, et en second
lieu, parce que l'écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour lui profondément distincts, rédigés sans
aucune entente, et, ce semble, dans des langues différentes. Or, dans 1'état actuel des textes, I’Evangile selon
Matthieu et I'Evangile selon Marc offrent des parties paralléles si longues et si parfaitement identiques qu'il
faut supposer, ou que le rédacteur définitif du premier avait le second sous les yeux, ou que le rédacteur
définitif du second avait le premier sous les yeux, ou que tous deux ont copié le méme prototype. Ce qui parait
le plus vraisemblable, c'est que, ni pour Matthieu, ni pour Marc, nous n'avons les rédactions tout a fait
originales; que nos deux premiers évangiles sont déja des arrangements, ou l'on a cherché a remplir les
lacunes d'un texte par un autre. Chacun voulait, en effet, posséder un exemplaire complet. Celui qui n'avait
dans son exemplaire que des discours voulait avoir des récits, et réciproquement. C'est ainsi que «I'Evangile
selon Matthieu» se trouva avoir englobé presque toutes les anecdotes de Marc, et que «I'Evangile selon Marcy
contient aujourd'’hui une foule de traits qui viennent des Logia de Matthieu. Chacun, d'ailleurs, puisait
largement dans la tradition évangélique se continuant autour de lui. Cette tradition est si loin d'avoir été
épuisée par les évangiles que les Actes des apotres et les Péres les plus anciens citent plusieurs paroles de
Jésus qui paraissent authentiques et qui ne se trouvent pas dans les évangiles que nous possédons.

11 importe peu a notre objet actuel de pousser plus loin cette délicate analyse, d'essayer de reconstruire en
quelque sorte, d'une part, les Logia originaux de Matthieu; de l'autre, le récit primitif tel qu'il sortit de la
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plume de Marc. Les Logia nous sont sans doute représentés par les grands discours de Jésus qui
remplissent une partie considérable du premier évangile. Ces discours forment, en effet, quand on les détache
du reste, un tout assez complet. Quant aux récits du premier et du deuxiéme évangile, ils semblent avoir pour
base un document commun dont le texte se retrouve tantot chez 1'un, tantot chez l'autre, et dont le deuxiéme
évangile, tel que nous le lisons aujourd'hui, n'est qu'une reproduction peu modifiée. En d'autres termes, le
systéme de la vie de Jésus chez les synoptiques repose sur deux documents originaux: 1° les discours de Jésus
recueillis par I'apotre Matthieu; 2° le recueil d'anecdotes et de renseignements personnels que Marc écrivit
d'aprés les souvenirs de Pierre. On peut dire que nous avons encore ces deux documents, mélés a des
renseignements d'autre provenance, dans les deux premiers évangiles, qui portent non sans raison le nom
d'«Evangile selon Matthieu» et d'«Evangile selon Marc.»

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de trés-bonne heure on mit par écrit les discours de Jésus en
langue araméenne, que de bonne heure aussi on écrivit ses actions remarquables. Ce n'étaient pas la des
textes arrétés et fixés dogmatiquement. Outre les évangiles qui nous sont parvenus, il y en eut une foule
d'autres prétendant représenter la tradition des témoins oculaires[23]. On attachait peu d'importance a ces
écrits, et les conservateurs, tels que Papias, y préféraient hautement la tradition orale[24]. Comme on croyait
encore le monde prés de finir, on se souciait peu de composer des livres pour 1'avenir; il s'agissait seulement
de garder en son cceur l'image vive de celui qu'on espérait bientot revoir dans les nues. De 1a le peu d'autorité
dont jouissent durant cent cinquante ans les textes évangéliques. On ne se faisait nul scrupule d'y insérer des
additions, de les combiner diversement, de les compléter les uns par les autres. Le pauvre homme qui n'a
qu'un livre veut qu'il contienne tout ce qui lui va au ceeur. On se prétait ces petits livrets; chacun transcrivait a
la marge de son exemplaire les mots, les paraboles qu'il trouvait ailleurs et qui le touchaient[25]. La plus belle
chose du monde est ainsi sortie d'une élaboration obscure et complétement populaire. Aucune rédaction
n'avait de valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel a ce qu'il nomme «les mémoires des ap6tres[26],»
avait sous les yeux un état des documents évangéliques assez différent de celui que nous avons; en tous cas, il
ne se donne aucun souci de les alléguer textuellement. Les citations évangéliques, dans les écrits
pseudo-clémentins d'origine ébionite, présentent le méme caractére. L'esprit était tout; la lettre n'était rien.

C'est quand la tradition s'affaiblit dans la seconde moitié¢ du II° siécle que les textes portant des noms
d'apétres prennent une autorité décisive et obtiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs attendris, des récits naifs des deux
premiéres générations chrétiennes, pleines encore de la forte impression que 1'illustre fondateur avait produite,
et qui semble lui avoir longtemps survécu? Ajoutons que les évangiles dont il s'agit semblent provenir de
celle des branches de la famille chrétienne qui touchait le plus prés a Jésus. Le dernier travail de rédaction, au
moins du texte qui porte, le nom de Matthieu, parait avoir été fait dans I'un des pays situés au nord-est de la
Palestine, tels que la Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, ou beaucoup de chrétiens se réfugiérent a 1'époque

de la guerre des Romains, ou l'on trouvait encore au 11 siécle des parents de Jésus[27], et ou la premiére
direction galiléenne se conserva plus longtemps qu'ailleurs.

Jusqu'a présent nous n'avons parlé que des trois évangiles dits synoptiques. Il nous reste a parler du
quatriéme, de celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes sont beaucoup plus fondés, et la question moins
prés d'une solution. Papias, qui se rattachait a I'école de Jean, et qui, s'il n'avait pas été son auditeur, comme
le veut Irénée, avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats, entre autres Aristion et celui qu'on appelait
Presbyteros Joannes, Papias, qui avait recueilli avec passion les récits oraux de cet Aristion et de
Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d'une «Vie de Jésus» écrite par Jean. Si une telle mention se fiit
trouvée dans son ouvrage, Eusébe, qui reléve chez lui tout ce qui sert a l'histoire littéraire du siécle
apostolique, en elt sans aucun doute fait la remarque. Les difficultés intrinseques tirées de la lecture du
quatriéme évangile lui-méme ne sont pas moins fortes. Comment, a c6té de renseignements précis et qui
sentent si bien le témoin oculaire, trouve-t-on ces discours totalement différents de ceux de Matthieu?
Comment, a c6té d'un plan général de la vie de Jésus, qui parait bien plus satisfaisant et plus exact que celui
des synoptiques, ces passages singuliers ou 1'on sent un intérét dogmatique propre au rédacteur, des idées fort
étrangeres a Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde contre la bonne foi du narrateur? Comment
enfin, a coté des vues les plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces taches ou 1'on aime a
voir des interpolations d'un ardent sectaire? Est-ce bien Jean, fils de Zébédée, le frére de Jacques (dont il n'est
pas question une seule fois dans le quatriéme évangile), qui a pu écrire en grec ces legons de métaphysique
abstraite, dont ni les synoptiques ni le Talmud ne présentent I'analogue? Tout cela est grave, et, pour moi, je
n'ose étre assuré que le quatriéme évangile ait été écrit tout entier de la plume d'un ancien pécheur galiléen.
Mais qu'en somme cet évangile soit sorti, vers la fin du premier siécle, de la grande école d'Asie-Mineure, qui
se rattachait a Jean, qu'il nous représente une version de la vie du maitre, digne d'étre prise en haute
considération et souvent d'étre préférée, c'est ce qui est démontré, et par des témoignages extérieurs et par
l'examen du document lui-méme, d'une fagon qui ne laisse rien a désirer.

Et d'abord, personne ne doute que, vers l'an 150, le quatriéme évangile n'existat et ne fiit attribué a Jean.
Des textes formels de saint Justin[28], d'Athénagore[29], de Tatien[30], de Théophile d'Antioche[31],
d'Irénée[32], montrent dés lors cet Evangile mélé & toutes les controverses et servant de pierre angulaire au
développement du dogme. Irénée est formel; or, Irénée sortait de I'école de Jean, et, entre lui et I'ap6tre, il n'y
avait que Polycarpe. Le role de notre évangile dans le gnosticisme, et en particulier dans le systéme de
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Valentin[33], dans le montanisme[34] et dans la querelle des quartodécimans[35], n'est pas moins décisif.

L'école de Jean est celle dont on apergoit le mieux la suite durant le 11 siécle; or, cette école ne s'explique pas
si 'on ne place le quatriéme évangile a son berceau méme. Ajoutons que la premiére épitre attribuée a saint
Jean est certainement du méme auteur que le quatriéme évangile[36]; or, I'épitre est reconnue comme de Jean
par Polycarpe[37], Papias[38], Irénée[39].

Mais c'est surtout la lecture de I'ouvrage qui est de nature a faire impression. L'auteur y parle toujours
comme témoin oculaire; il veut se faire passer pour I'apdtre Jean. Si donc cet ouvrage n'est pas réellement de
l'apétre, il faut admettre une supercherie que l'auteur s'avouait a lui-méme. Or, quoique les idées du temps en
fait de bonne foi littéraire différassent essentiellement des ndtres, on n'a pas d'exemple dans le monde
apostolique d'un faux de ce genre. Non-seulement, du reste, l'auteur veut se faire passer pour 1'apdtre Jean,
mais on voit clairement qu'il écrit dans 1'intérét de cet apdtre. A chaque page se trahit l'intention de fortifier
son autorité, de montrer qu'il a été le préféré de Jésus[40], que dans toutes les circonstances solennelles (2 la
Céne, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la premiére place. Les relations, en somme fraternelles, quoique
n'excluant pas une certaine rivalité, de 1'auteur avec Pierre[41], sa haine au contraire contre Judas[42], haine
antérieure peut-étre a la trahison, semblent percer ¢a et 1a. On est tenté de croire que Jean, dans sa vieillesse,
ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d'une part, y remarqua diverses inexactitudes[43], de l'autre,
fut froissé de voir qu'on ne lui accordait pas dans l'histoire du Christ une assez grande place; qu'alors il
commenga a dicter une foule de choses qu'il savait mieux que les autres, avec l'intention de montrer que, dans
beaucoup de cas ou on ne parlait que de Pierre, il avait figuré avec et avant lui[44]. Déja, du vivant de Jésus,
ces 1égers sentiments de jalousie s'étaient trahis entre les fils de Zébédée et les autres disciples[45]. Depuis la
mort de Jacques, son frére, Jean restait seul héritier des souvenirs intimes dont ces deux apétres, de 1'aveu de
tous, étaient dépositaires. De 1a sa perpétuelle attention a rappeler qu'il est le dernier survivant des témoins
oculaires[46], et le plaisir qu'il prend a raconter des circonstances que lui seul pouvait connaitre. De 1, tant de
petits traits de précision qui semblent comme des scolies d'un annotateur: «Il était six heures;» «il était nuit;»
«cet homme s'appelait Malchus;» «ils avaient allumé un réchaud, car il faisait froid;» «cette tunique était sans
couture.» De 13, enfin, le désordre de la rédaction, l'irrégularité de la marche, le décousu des premiers
chapitres; autant de traits inexplicables dans la supposition ou notre évangile ne serait qu'une thése de
théologie sans valeur historique, et qui, au contraire, se comprennent parfaitement, si l'on y voit,
conformément a la tradition, des souvenirs de vieillard, tant6t d'une prodigieuse fraicheur, tantot ayant subi
d'étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite dans 1'évangile de Jean. D'une part, cet évangile nous
présente un canevas de la vie de Jésus qui différe considérablement de celui des synoptiques. De 1'autre, il
met dans la bouche de Jésus des discours dont le ton, le style, les allures, les doctrines n'ont rien de commun
avec les Logia rapportés par les synoptiques. Sous ce second rapport, la différence est telle qu'il faut faire son
choix d'une maniére tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n'a pu parler comme le veut Jean.
Entre les deux autorités, aucun critique n'a hésité, ni n'hésitera. A mille lieues du ton simple, désintéressé,
impersonnel des synoptiques, I'évangile de Jean montre sans cesse les préoccupations de l'apologiste, les
arriere-pensées du sectaire, l'intention de prouver une thése et de convaincre des adversaires[47]. Ce n'est pas
par des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral, que Jésus a fondé son
ceuvre divine. Quand méme Papias ne nous apprendrait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jésus dans
leur langue originale, le naturel, l'ineffable vérité, le charme sans pareil des discours synoptiques, le tour
profondément hébraique de ces discours, les analogies qu'ils présentent avec les sentences des docteurs juifs
du méme temps, leur parfaite harmonie avec la nature de la Galilée, tous ces caractéres, si on les rapproche de
la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui remplit les discours de Jean, parleraient assez haut. Cela
ne veut pas dire qu'il n'y ait dans les discours de Jean d'admirables éclairs; des traits qui viennent vraiment de
Jésus[48]. Mais le ton mystique de ces discours ne répond en rien au caractére de 1'éloquence de Jésus telle
qu'on se la figure d'aprés les synoptiques. Un nouvel esprit a soufflé; la gnose est déja commencée; l'ére
galiléenne du royaume de Dieu est finie; I'espérance de la prochaine venue du Christ s'éloigne; on entre dans
les aridités de la métaphysique, dans les ténébres du dogme abstrait. L'esprit de Jésus n'est pas 14, et si le fils
de Zébédée a vraiment tracé ces pages, il avait certes bien oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les
charmants entretiens qu'il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d'ailleurs, qui prouve bien que les discours rapportés par le quatriéme évangile ne sont
pas des piéces historiques, mais des compositions destinées a couvrir de I'autorité de Jésus certaines doctrines
chéres au rédacteur, c'est leur parfaite harmonie avec 1'état intellectuel de 1'Asie-Mineure au moment ou elles
furent écrites. L'Asie-Mineure était alors le théatre d'un étrange mouvement de philosophie syncrétique; tous
les germes du gnosticisme y existaient déja. Jean parait avoir bu a ces sources étrangéres. Il se peut qu'apres
les crises de 1'an 68 (date de I'Apocalypse) et de I'an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apotre, a I'ame ardente et
mobile, désabusé de la croyance a une prochaine apparition du Fils de I'nomme dans les nues, ait penché vers
les idées qu'il trouvait autour de lui, et dont plusieurs s'amalgamaient assez bien avec certaines doctrines
chrétiennes. En prétant ces nouvelles idées a Jésus, il ne fit que suivre un penchant bien naturel. Nos
souvenirs se transforment avec tout le reste; l'idéal d'une personne que nous avons connue change avec
nous[49]. Considérant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean ne pouvait manquer de lui attribuer ce
qu'il était arrivé a prendre pour la vérité.
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S'l faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean lui-méme eut en cela peu de part, que ce
changement se fit autour de Iui plutét que par lui. On est parfois tenté de croire que des notes précieuses,
venant de l'apdtre, ont été employées par ses disciples dans un sens fort différent de l'esprit évangélique

primitif. En effet, certaines parties du quatriéme évangile ont été ajoutées aprés coup; tel est le XXI® chapitre
tout entier[50], ou l'auteur semble s'étre proposé de rendre hommage a l'apOtre Pierre aprés sa mort et de
répondre aux objections qu'on allait tirer ou qu'on tirait déja de la mort de Jean lui-méme (v. 21-23). Plusieurs
autres endroits portent la trace de ratures et de corrections[51].

Il est impossible, a distance, d'avoir le mot de tous ces problémes singuliers, et sans doute bien des
surprises nous seraient réservées, s'il nous était donné de pénétrer dans les secrets de cette mystérieuse école
d'Ephése qui, plus d'une fois, parait s'étre complu aux voies obscures. Mais une expérience capitale est
celle-ci. Toute personne qui se mettra a écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée sur la valeur relative des
évangiles, se laissant uniquement guider par le sentiment du sujet, sera ramenée dans une foule de cas a
préférer la narration de Jean a celle des synoptiques. Les derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne
s'expliquent que par Jean; une foule de traits de la Passion, inintelligibles dans les synoptiques[52],
reprennent dans le récit du quatrieme évangile la vraisemblance et la possibilité. Tout au contraire, j'ose défier
qui que ce soit de composer une vie de Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours que Jean préte a
Jésus. Cette fagon de se précher et de se démontrer sans cesse, cette perpétuelle argumentation, cette mise en
scéne sans naiveté, ces longs raisonnements a la suite de chaque miracle, ces discours raides et gauches, dont
le ton est si souvent faux et inégal[53], ne seraient pas soufferts par un homme de goit a c6té des délicieuses
sentences des synoptiques. Ce sont ici, évidemment, des piéces artificielles[54], qui nous représentent les
prédications de Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en
quelque sorte les variations d'un musicien improvisant pour son compte sur un théme donné. Le théme peut
n'étre pas sans quelque authenticité; mais dans 1'exécution, la fantaisie de l'artiste se donne pleine carriére. On
sent le procédé factice, la rhétorique, I'apprét[55]. Ajoutons que le vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas
dans les morceaux dont nous parlons. L'expression de «royaume de Dieu,» qui était si familiére au maitre[56],
n'y figure qu'une seule fois[57]. En revanche, le style des discours prétés a Jésus par le quatriéme évangile
offre la plus complete analogie avec celui des épitres de saint Jean; on voit qu'en écrivant les discours, I'auteur
suivait, non ses souvenirs, mais le mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute une nouvelle
langue mystique s'y déploie, langue dont les synoptiques n'ont pas la moindre idée («monde,» «vérité,» «vie,»
«lumiére,» «ténébres, » etc.). Si Jésus avait jamais parlé dans ce style, qui n'a rien d'hébreu, rien de juif, rien
de talmudique, si j'ose m'exprimer ainsi, comment un seul de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé le secret?

L'histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui présente la plus grande analogie avec le phénoméne
historique que nous venons d'exposer, et qui sert a l'expliquer. Socrate, qui comme Jésus n'écrivit pas, nous
est connu par deux de ses disciples, Xénophon et Platon, le premier répondant par sa rédaction limpide,
transparente, impersonnelle, aux synoptiques, le second rappelant par sa vigoureuse individualité 1'auteur du
quatriéme évangile. Pour exposer 1'enseignement socratique, faut-il suivre les «Dialogues» de Platon ou les
«Entretiens» de Xénophon? Aucun doute a cet égard n'est possible; tout le monde s'est attaché aux
«Entretiens» et non aux «Dialogues.» Platon cependant n'apprend-il rien sur Socrate? Serait-il d'une bonne
critique, en écrivant la biographie de ce dernier, de négliger les «Dialogues?» Qui oserait le soutenir?
L'analogie, d'ailleurs, n'est pas compléte, et la différence est en faveur du quatrieme évangile. C'est l'auteur de
cet évangile, en effet, qui est le meilleur biographe, comme si Platon, tout en prétant a son maitre des discours
fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales que Xénophon ignorat tout a fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir quelle main a tracé le quatriéme évangile, et tout
en inclinant a croire que les discours au moins ne sont pas du fils de Zébédée, nous admettons donc que c'est
bien 1a «I'Evangile selon Jean,» dans le méme sens que le premier et le deuxiéme évangile sont bien les
Evangiles «selon Matthieu» et «selon Marc.» Le canevas historique du quatriéme évangile est la vie de Jésus
telle qu'on la savait dans 1'école de Jean; c'est le récit qu'Aristion et Presbyteros Joannes firent a Papias sans
lui dire qu'il était écrit, ou plutdt n'attachant aucune importance a cette particularité. J'ajoute que, dans mon
opinion, cette école savait mieux les circonstances extérieures de la vie du fondateur que le groupe dont les
souvenirs ont constitué les évangiles synoptiques. Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus a Jérusalem,
des données que les autres ne possédaient pas. Les affiliés de I'école traitaient Marc de biographe médiocre, et
avaient imaginé un systéme pour expliquer ses lacunes[58]. Certains passages de Luc, ou il y a comme un
écho des traditions johanniques[59], prouvent du reste que ces traditions n'étaient pas pour le reste de la
famille chrétienne quelque chose de tout a fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour qu'on voie, dans la suite du récit, les motifs qui m'ont
déterminé a donner la préférence a tel ou tel des quatre guides que nous avons pour la vie de Jésus. En
somme, j'admets comme authentiques les quatre évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au premier
siécle, et ils sont a peu prés des auteurs a qui on les attribue; mais leur valeur historique est fort diverse.
Matthieu mérite évidemment une confiance hors ligne pour les discours; 1a sont les Logia, les notes mémes
prises sur le souvenir vif et net de I'enseignement de Jésus. Une espece d'éclat a la fois doux et terrible, une
force divine, si j'ose le dire, souligne ces paroles, les détache du contexte et les rend pour le critique facilement
reconnaissables. La personne qui s'est donné la tache de faire avec I'histoire évangélique une composition
réguliere, posseéde a cet égard une excellente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se décelent pour
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ainsi dire d'elles-mémes; dés qu'on les touche dans ce chaos de traditions d'authenticité inégale, on les sent
vibrer; elles se traduisent comme spontanément, et viennent d'elles-mémes se placer dans le récit, ou elles
gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier évangile autour de ce noyau primitif n'ont pas la méme
autorité. 11 s'y trouve beaucoup de légendes d'un contour assez mou, sorties de la piété de la deuxiéme
génération chrétienne[60]. L'évangile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé de circonstances
tardivement insérées. C'est celui des trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le plus original, celui ou
sont venus s'ajouter le moins d'éléments postérieurs. Les détails matériels ont dans Marc une netteté qu'on
chercherait vainement chez les autres évangélistes. Il aime a rapporter certains mots de Jésus en
syro-chaldaique[61]. Il est plein d'observations minutieuses venant sans nul doute d'un témoin oculaire. Rien
ne s'oppose a ce que ce témoin oculaire, qui évidemment avait suivi Jésus, qui l'avait aimé et regardé de
trés-prés, qui en avait conservé une vive image, ne soit l'apotre Pierre lui-méme, comme le veut Papias.

Quant a, l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est sensiblement plus faible. C'est un document de seconde
main. La narration y est plus mirie. Les mots de Jésus y sont plus réfléchis, plus composés. Quelques
sentences sont poussées a l'excés et faussées[62]. Ecrivant hors de la Palestine, et certainement aprés le siége
de Jérusalem[63], l'auteur indique les lieux avec moins de rigueur que les deux autres synoptiques; il a une
fausse idée du temple, qu'il se représente comme un oratoire, ou l'on va faire ses dévotions[64]; il émousse les
détails pour tacher d'amener une concordance entre les différents récits[65]; il adoucit les passages qui étaient
devenus embarrassants au point de vue d'une idée plus exaltée de la divinité de Jésus[66]; il exagére le
merveilleux[67]; il commet des erreurs de chronologie[68]; il omet les gloses hébraiques[69], ne cite aucune
parole de Jésus en cette langue, nomme toutes les localités par leur nom grec. On sent 1'écrivain qui compile,
I'homme qui n'a pas vu directement les témoins, mais qui travaille sur les textes, et se permet de fortes
violences pour les mettre d'accord. Luc avait probablement sous les yeux le recueil biographique de Marc et
les Logia de Matthieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté; tant6t il fond ensemble deux anecdotes ou
deux paraboles pour en faire une[70]; tantdt il en décompose une pour en faire deux[71]. Il interpréte les
documents selon son sens particulier; il n'a pas l'impassibilité absolue de Matthieu et de Marc. On peut dire
certaines choses de ses golts et de ses tendances particuliéres: c'est un dévot trés-exact[72]; il tient a ce que
Jésus ait accompli tous les rites juifs[73]; il est démocrate et ébionite exalté, c'est-a-dire trés-opposé a la
propriété et persuadé que la revanche des pauvres va venir[74]; il affectionne par-dessus tout les anecdotes
mettant en relief la conversion des pécheurs, 'exaltation des humbles[75]; il modifie souvent les anciennes
traditions pour leur donner ce tour[76]. Il admet dans ses premiéres pages des 1égendes sur 1'enfance de Jésus,
racontées avec ces longues amplifications, ces cantiques, ces procédés de convention qui forment le trait
essentiel des évangiles apocryphes. Enfin, il a dans le récit des derniers temps de Jésus quelques
circonstances pleines d'un sentiment tendre et certains mots de Jésus d'une délicieuse beauté[77], qui ne se
trouvent pas dans les récits plus authentiques, et ou 'on sent le travail de la légende. Luc les empruntait
probablement & un recueil plus récent, ou I'on visait surtout a exciter des sentiments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée en présence d'un document de cette nature. Il elt été
aussi peu critique de le négliger que de 1'employer sans discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux
que nous n'avons plus. C'est moins un évangéliste qu'un biographe de Jésus, un «harmoniste,» un correcteur a
la mani¢re de Marcion et de Tatien. Mais c'est un biographe du premier siécle, un artiste divin qui,
indépendamment des renseignements qu'il a puisés aux sources plus anciennes, nous montre le caractere du
fondateur avec un bonheur de trait, une inspiration d'ensemble, un relief que n'ont pas les deux autres
synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture a le plus de charme; car a l'incomparable beauté du fond
commun, il ajoute une part d'artifice et de composition qui augmente singuliérement l'effet du portrait, sans
nuire gravement a sa veérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a traversé trois degrés: 1° I'état documentaire original
(Aoyw. [Trans: logia] de Matthieu, Aeybevta m mpaybevta [Trans: lechthenta & prachthenta] de Marc),
premiéres rédactions qui n'existent plus; 2° I'état de simple mélange, ou les documents originaux sont
amalgamés sans aucun effort de composition, sans qu'on voie percer aucune vue personnelle de la part des
auteurs (évangiles actuels de Matthieu et de Marc); 3° 1'état de combinaison ou de rédaction voulue et
réfléchie, ou l'on sent l'effort pour concilier les différentes versions (évangile de Luc). L'évangile de Jean,
comme nous l'avons dit, forme une composition d'un autre ordre et tout a fait a part.

On remarquera que je n'ai fait nul usage des évangiles apocryphes. Ces compositions ne doivent étre en
aucune fagon mises sur le méme pied que les évangiles canoniques. Ce sont de plates et puériles
amplifications, ayant les canoniques pour base et n'y ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, j'ai été fort
attentif a recueillir les lambeaux conservés par les Péres de I'Eglise d'anciens évangiles qui existérent
autrefois parallélement aux canoniques et qui sont maintenant perdus, comme 1'Evangile selon les Hébreux,
I'Evangile selon les Egyptiens, les Evangiles dits de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux premiers sont
surtout importants en ce qu'ils étaient rédigés en araméen comme les Logia de Matthieu, qu'ils paraissent
avoir constitué une variété de I'évangile de cet apdtre, et qu'ils furent I'évangile des Ebionim, c'est-a-dire de
ces petites chrétientés de Batanée qui gardérent l'usage du syro-chaldaique, et qui paraissent a quelques
égards avoir continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans 1'état ou ils nous sont arrivés, ces
évangiles sont inférieurs, pour l'autorité critique, a la rédaction de 1'évangile de Matthieu que nous possédons.
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On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur historique que j'attribue aux évangiles. Ce ne sont
ni des biographies a la fagon de Suétone, ni des 1égendes fictives a la maniére de Philostrate; ce sont des
biographies 1égendaires. Je les rapprocherais volontiers des 1égendes de Saints, des Vies de Plotin, de Proclus,
d'Isidore, et autres écrits du méme genre, ou la vérité historique et l'intention de présenter des modéles de
vertu se combinent a des degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits de toutes les compositions
populaires, s'y fait particuliérement sentir. Supposons qu'il y a dix ou douze ans, trois ou quatre vieux soldats
de l'empire se fussent mis chacun de leur coté a écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair que
leurs récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes discordances. L'un d'eux mettrait Wagram avant
Marengo; 'autre écrirait sans hésiter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de Robespierre; un
troisiéme omettrait des expéditions de la plus haute importance. Mais une chose résulterait certainement avec
un haut degré de vérité de ces naifs récits, c'est le caractére du héros, l'impression qu'il faisait autour de lui.
En ce sens, de telles histoires populaires vaudraient mieux qu'une histoire solennelle et officielle. On en peut
dire autant des évangiles. Uniquement attentifs a mettre en saillie 1'excellence du maitre, ses miracles, son
enseignement, les évangélistes montrent une entiére indifférence pour tout ce qui n'est pas l'esprit méme de
Jésus. Les contradictions sur les temps, les lieux, les personnes étaient regardées comme insignifiantes; car,
autant on prétait a la parole de Jésus un haut degré d'inspiration, autant on était loin d'accorder cette
inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s'envisageaient que comme de simples scribes et ne tenaient qu'a une
seule chose: ne rien omettre de ce qu'ils savaient[78].

Sans contredit, une part d'idées précongues dut se méler a de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout de
Luc, sont inventés pour faire ressortir vivement certains traits de la physionomie de Jésus. Cette physionomie
elle-méme subissait chaque jour des altérations. Jésus serait un phénoméne unique dans I'histoire si, avec le
role qu'il joua, il n'avait été bien vite transfiguré. La légende d'Alexandre était éclose avant que la génération
de ses compagnons d'armes fiit éteinte; celle de saint Frangois d'Assise commenga de son vivant. Un rapide
travail de métamorphose s'opéra de méme, dans les vingt ou trente années qui suivirent la mort de Jésus, et
imposa a sa biographie les tours absolus d'une légende idéale. La mort perfectionne I'homme le plus parfait;
elle le rend sans défaut pour ceux qui I'ont aimé. En méme temps, d'ailleurs, qu'on voulait peindre le maitre,
on voulait le démontrer. Beaucoup d'anecdotes étaient congues pour prouver qu'en lui les prophéties
envisagées comme messianiques avaient eu leur accomplissement. Mais ce procédé, dont il ne faut pas nier
l'importance, ne saurait tout expliquer. Aucun ouvrage juif du temps ne donne une série de prophéties
exactement libellées que le Messie dit accomplir. Plusieurs des allusions messianiques relevées par les
évangélistes sont si subtiles, si détournées, qu'on ne peut croire que tout cela répondit a une doctrine
généralement admise. Tantot I'on raisonna ainsi: «Le Messie doit faire telle chose; or Jésus est le Messie;
donc Jésus a fait telle chose.» Tant6t I'on raisonna a l'inverse: «Telle chose est arrivée a Jésus; or Jésus est le
Messie; donc telle chose devait arriver au Messie[79].» Les explications trop simples sont toujours fausses
quand il s'agit d'analyser le tissu de ces profondes créations du sentiment populaire, qui déjouent tous les
systémes par leur richesse et leur infinie variété.

A peine est-il besoin de dire qu'avec de tels documents, pour ne donner que de 1'incontestable, il faudrait se
borner aux lignes générales. Dans presque toutes les histoires anciennes, méme dans celles qui sont bien
moins légendaires que celles-ci, le détail préte a des doutes infinis. Quand nous avons deux récits d'un méme
fait, il est extrémement rare que les deux récits soient d'accord. N'est-ce pas une raison, quand on n'en a qu'un
seul, de concevoir bien des perplexités? On peut dire que parmi les anecdotes, les discours, les mots célébres
rapportés par les historiens, il n'y en a pas un de rigoureusement authentique. Y avait-il des sténographes
pour fixer ces paroles rapides? Y avait-il un annaliste toujours présent pour noter les gestes, les allures, les
sentiments des acteurs? Qu'on essaye d'arriver au vrai sur la maniére dont s'est passé tel ou tel fait
contemporain; on n'y réussira pas. Deux récits d'un méme événement faits par des témoins oculaires different
essentiellement. Faut-il pour cela renoncer a toute la couleur des récits et se borner a 1'énoncé des faits
d'ensemble? Ce serait supprimer 'histoire. Certes, je crois bien que, si I'on excepte certains axiomes courts et
presque mnémoniques, aucun des discours rapportés par Matthieu n'est textuel; a peine nos procés verbaux
sténographiés le sont-ils. J'admets volontiers que cet admirable récit de la Passion renferme une foule d'a peu
prés. Ferait-on cependant I'histoire de Jésus en omettant ces prédications qui nous rendent d'une maniére si
vive la physionomie de ses discours, et en se bornant a dire avec Joséphe et Tacite «qu'il fut mis a mort par
l'ordre de Pilate a l'instigation des prétres?» Ce serait la, selon moi, un genre d'inexactitude pire que celui
auquel on s'expose en admettant les détails que nous fournissent les textes. Ces détails ne sont pas vrais a la
lettre; mais ils sont vrais d'une vérité supérieure; ils sont plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la
vérité rendue expressive et parlante, élevée a la hauteur d'une idée.

Je prie les personnes qui trouveront que j'ai accordé une confiance exagérée a des récits en grande partie
légendaires, de tenir compte de l'observation que je viens de faire. A quoi se réduirait la vie d'Alexandre, si on
se bornait a, ce qui est matériellement certain? Les traditions méme en partie erronées renferment une portion
de vérité que l'histoire ne peut négliger. On n'a pas reproché a M. Sprenger d'avoir, en écrivant la vie de
Mahomet, tenu grand compte des hadith ou traditions orales sur le prophéte, et d'avoir souvent prété
textuellement a son héros des paroles qui ne sont connues que par cette source. Les traditions sur Mahomet,
cependant, n'ont pas un caractére historique supérieur a celui des discours et des récits qui composent les
évangiles. Elles furent écrites de I'an 50 a I'an 140 de I'hégire. Quand on écrira l'histoire des écoles juives aux
siécles qui ont précédé et suivi immédiatement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun scrupule de
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préter a Hillel, & Schammai, a Gamaliel, les maximes que leur attribuent la Mischna et la Gemara, bien
que ces grandes compilations aient été rédigées plusieurs centaines d'années apres les docteurs dont il s'agit.

Quant aux personnes qui croient, au contraire, que I'histoire doit consister a reproduire sans interprétation
les documents qui nous sont parvenus, je les prie d'observer qu'en un tel sujet cela n'est pas loisible. Les
quatre principaux documents sont en flagrante contradiction I'un avec l'autre; Joséphe d'ailleurs les rectifie
quelquefois. Il faut choisir. Prétendre qu'un événement ne peut pas s'étre passé de deux maniéres a la fois, ni
d'une fagon impossible, n'est pas imposer a I'histoire une philosophie a priori. De ce qu'on posséde plusieurs
versions différentes d'un méme fait, de ce que la crédulité a mélé a toutes ces versions des circonstances
fabuleuses, l'historien ne doit pas conclure que le fait soit faux; mais il doit en pareil cas se tenir en garde,
discuter les textes et procéder par induction. Il est surtout une classe de récits a propos desquels ce principe
trouve une application nécessaire, ce sont les récits surnaturels. Chercher a expliquer ces récits ou les réduire
a des légendes, ce n'est pas mutiler les faits au nom de la théorie; c'est partir de I'observation méme des faits.
Aucun des miracles dont les vieilles histoires sont remplies ne s'est passé dans des conditions scientifiques.
Une observation qui n'a pas été une seule fois démentie nous apprend qu'il n'arrive de miracles que dans les
temps et les pays ou l'on y croit, devant des personnes disposées a y croire. Aucun miracle ne s'est produit
devant une réunion d'hommes capables de constater le caractére miraculeux d'un fait. Ni les personnes du
peuple, ni les gens du monde ne sont compétents pour cela. Il y faut de grandes précautions et une longue
habitude des recherches scientifiques. De nos jours, n'a-t-on pas vu presque tous les gens du monde dupes de
grossiers prestiges ou de puériles illusions? Des faits merveilleux attestés par des petites villes tout entiéres
sont devenus, grace a une enquéte plus sévere, des faits condamnables[80]. S'il est avéré qu'aucun miracle
contemporain ne supporte la discussion, n'est-il pas probable que les miracles du passé, qui se sont tous
accomplis dans des réunions populaires, nous offriraient également, s'il nous était possible de les critiquer en
détail, leur part d'illusion?

Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle philosophie, c'est au nom d'une constante expérience, que nous
bannissons le miracle de 1'histoire. Nous ne disons pas: «Le miracle est impossible;» nous disons: «Il n'y a
pas eu jusqu'ici de miracle constaté.» Que demain un thaumaturge se présente avec des garanties assez
sérieuses pour étre discuté; qu'il s'annonce comme pouvant, je suppose, ressusciter un mort; que ferait-on?
Une commission composée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes exercées a la critique
historique, serait nommée. Cette commission choisirait le cadavre, s'assurerait que la mort est bien réelle,
désignerait la salle ou devrait se faire I'expérience, réglerait tout le systéme de précautions nécessaire pour ne
laisser prise a aucun doute. Si, dans de telles conditions, la résurrection s'opérait, une probabilité presque
égale a la certitude serait acquise. Cependant, comme une expérience doit toujours pouvoir se répéter, que 1'on
doit étre capable de refaire ce que 'on a fait une fois, et que dans l'ordre du miracle il ne peut étre question de
facile ou de difficile, le thaumaturge serait invit¢ a reproduire son acte merveilleux dans d'autres
circonstances, sur d'autres cadavres, dans un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses
seraient prouvées: la premiére, c'est qu'il arrive dans le monde des faits surnaturels; la seconde, c'est que le
pouvoir de les produire appartient ou est délégué a certaines personnes. Mais qui ne voit que jamais miracle
ne s'est passé dans ces conditions-13; que toujours jusqu'ici le thaumaturge a choisi le sujet de I'expérience,
choisi le milieu, choisi le public; que d'ailleurs le plus souvent c'est le peuple lui-méme qui, par suite de
l'invincible besoin qu'il a de voir dans les grands événements et les grands hommes quelque chose de divin,
crée apreés coup les légendes merveilleuses? Jusqu'a nouvel ordre, nous maintiendrons donc ce principe de
critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut étre admis comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou
imposture, que le devoir de I'historien est de l'interpréter et de rechercher quelle part de vérité, quelle part
d'erreur il peut receler.

Telles sont les régles qui ont été suivies dans la composition de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai pu
joindre une grande source de lumiéres, la vue des lieux ou se sont passés les événements. La mission
scientifique ayant pour objet I'exploration de l'ancienne Phénicie, que j'ai dirigée en 1860 et 1861[81],
m'amena a résider sur les frontiéres de la Galilée et a y voyager fréquemment. J'ai traversé dans tous les sens
la province évangélique; j'ai visité Jérusalem, Hébron et la Samarie; presque aucune localité importante de
l'histoire de Jésus ne m'a échappé. Toute cette histoire qui, a distance, semble flotter dans les nuages d'un
monde sans réalité, prit ainsi un corps, une solidité qui m'étonnérent. L'accord frappant des textes et des lieux,
la merveilleuse harmonie de I'idéal évangélique avec le paysage qui lui servit de cadre furent pour moi comme
une révélation. J'eus devant les yeux un cinquiéme évangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais, a
travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d'un étre abstrait, qu'on dirait n'avoir jamais existé, je vis une
admirable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant 1'été, ayant di monter a Ghazir, dans le Liban, pour
prendre un peu de repos, je fixai en traits rapides l'image qui m'était apparue, et il en résulta cette histoire.
Quand une cruelle épreuve vint hater mon départ, je n'avais plus a rédiger que quelques pages. Le livre a été,
de la sorte, composé tout entier fort prés des lieux mémes ou Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour,
j'ai travaillé sans cesse a vérifier et a contrdler dans le détail 1'ébauche que j'avais écrite a la hate dans une
cabane maronite, avec cing ou six volumes autour de moi.

Plusieurs regretteront peut-tre le tour biographique qu'a ainsi pris mon ouvrage. Quand je congus pour la
premiére fois une histoire des origines du christianisme, ce que je voulais faire, c'était bien, en effet, une
histoire de doctrines, ol les hommes n'auraient eu presque aucune part. Jésus elit a peine été nommé; on se
ft surtout attaché a montrer comment les idées qui se sont produites sous son nom germeérent et couvrirent le

11 sur 133 02/06/2005 18:12



The Project Gutenberg eBook of Vie de Jésus, by ERNEST RENAN.

12 sur 133

monde. Mais j'ai compris depuis que l'histoire n'est pas un simple jeu d'abstractions, que les hommes y
sont plus que les doctrines. Ce n'est pas une certaine théorie sur la justification et la rédemption qui a fait la
réforme: c'est Luther, c'est Calvin. Le parsisme, I'hellénisme, le judaisme auraient pu se combiner sous toutes
les formes; les doctrines de la résurrection et du Verbe auraient pu se développer durant des siécles sans
produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s'appelle le christianisme. Ce fait est I'ceuvre de Jésus, de saint
Paul, de saint Jean. Faire l'histoire de Jésus, de saint Paul, de saint Jean, c'est faire I'histoire des origines du
christianisme. Les mouvements antérieurs n'appartiennent a notre sujet qu'en ce qu'ils servent a expliquer ces
hommes extraordinaires, lesquels ne peuvent naturellement avoir été sans lien avec ce qui les a précédés.

Dans un tel effort pour faire revivre les hautes ames du passé, une part de divination et de conjecture doit
é&tre permise. Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple agglomération de petits
faits. Il faut qu'un sentiment profond embrasse 1'ensemble et en fasse ['unité. La raison d'art en pareil sujet est
un bon guide; le tact exquis d'un Goethe trouverait a s'y appliquer. La condition essentielle des créations de
l'art est de former un systéme vivant dont toutes les parties s'appellent et se commandent. Dans les histoires
du genre de celle-ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi & combiner les textes d'une fagon qui
constitue un récit logique, vraisemblable, ou rien ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la marche des
produits organiques, de la dégradation des nuances, doivent étre a chaque instant consultées; car ce qu'il s'agit
de retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible a contrdler, c'est I'ame méme de 'histoire;
ce qu'il faut rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, c'est la justesse du sentiment général, la
vérité de la couleur. Chaque trait qui sort des reégles de la narration classique doit avertir de prendre garde; car
le fait qu'il s'agit de raconter a été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas a le rendre tel par le récit,
c'est que slirement on n'est pas arrivé a le bien voir. Supposons qu'en restaurant la Minerve de Phidias selon
les textes, on produisit un ensemble sec, heurté, artificiel; que faudrait-il en conclure? Une seule chose: c'est
que les textes ont besoin de l'interprétation du gott, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'a ce qu'ils arrivent
a se rapprocher et a fournir un ensemble ou toutes les données soient heureusement fondues. Serait-on siir
alors d'avoir, trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on n'en aurait pas du moins la caricature: on aurait
l'esprit général de I'ccuvre, une des fagons dont elle a pu exister.

Ce sentiment d'un organisme vivant, on n'a pas hésité a le prendre pour guide dans I'agencement général
du récit. La lecture des évangiles suffirait pour prouver que leurs rédacteurs, quoique ayant dans I'esprit un
plan trés-juste de la vie de Jésus, n'ont pas été guidés par des données chronologiques bien rigoureuses;
Papias, d'ailleurs, nous l'apprend expressément[82]. Les expressions: «En ce temps-la... aprés cela... alors... et
il arriva que...,» etc., sont de simples transitions destinées a rattacher les uns aux autres les différents récits.
Laisser tous les renseignements fournis par les évangiles dans le désordre ou la tradition nous les donne, ce ne
serait pas plus écrire I'histoire de Jésus qu'on n'écrirait I'histoire d'un homme célébre en donnant péle-méle les
lettres et les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, de son dge mir. Le Coran, qui nous offre aussi dans le
décousu le plus complet les piéces des différentes époques de la vie de Mahomet, a livré son secret a une
critique ingénieuse; on a découvert d'une maniére a peu prés certaine 1'ordre chronologique ou ces piéces ont
été composées. Un tel redressement est beaucoup plus difficile pour I'Evangile, la vie publique de Jésus ayant
été plus courte et moins chargée d'événements que la vie du fondateur de l'islam. Cependant, la tentative de
trouver un fil pour se guider dans ce dédale ne saurait étre taxée de subtilité gratuite. Il n'y a pas grand abus
d'hypothése a supposer qu'un fondateur religieux commence par se rattacher aux aphorismes moraux qui sont
déja en circulation de son temps et aux pratiques qui ont de la vogue; que, plus miir et entré en pleine
possession de sa pensée, il se complait dans un genre d'éloquence calme, poétique, éloigné de toute
controverse, suave et libre comme le sentiment pur; qu'il s'exalte peu a peu, s'anime devant l'opposition, finit
par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les périodes qu'on distingue nettement dans le Coran.
L'ordre adopté avec un tact extrémement fin par les synoptiques suppose une marche analogue. Qu'on lise
attentivement Matthieu, on trouvera dans la distribution des discours une gradation fort analogue a celle que
nous venons d'indiquer. On observera, d'ailleurs, la réserve des tours de phrase dont nous nous servons quand
il s'agit d'exposer le progres des idées de Jésus. Le lecteur peut, s'il le préfére, ne voir dans les divisions
adoptées a cet égard que les coupes indispensables a l'exposition méthodique d'une pensée profonde et
compliquée.

Si I'amour d'un sujet peut servir a en donner l'intelligence, on reconnaitra aussi, j'espére, que cette condition
ne m'a pas manqué. Pour faire l'histoire d'une religion, il est nécessaire, premie¢rement, d'y avoir cru (sans
cela, on ne saurait comprendre par quoi elle a charmé et satisfait la conscience humaine); en second lieu, de
n'y plus croire d'une maniére absolue; car la foi absolue est incompatible avec I'histoire sincére. Mais 1'amour
va sans la foi. Pour ne s'attacher a aucune des formes qui captivent I'adoration des hommes, on ne renonce pas
a golter ce qu'elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition passagére n'épuise la divinité; Dieu
s'était révélé avant Jésus, Dieu se révélera aprés lui. Profondément inégales et d'autant plus divines qu'elles
sont plus grandes, plus spontanées, les manifestations du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont
toutes du méme ordre. Jésus ne saurait donc appartenir uniquement a ceux qui se disent ses disciples. Il est
I'honneur commun de ce qui porte un cceur d'homme. Sa gloire ne consiste pas a étre relégué hors de
I'histoire; on lui rend un culte plus vrai en montrant que l'histoire entiére est incompréhensible sans lui.

NOTES:
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[1] Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage couronné par la société de La Haye pour
la défense de la religion chrétienne.

[2] Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2e édition, 1860. Paris, Cherbuliez.
[3] Paris, Michel Lévy fréres, 1860.

[4] Paris, Ladrange. 2¢ édition, 1856.

[5] Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez.

[6] Au moment ou ces pages s'impriment, parait un livre que je n'hésite pas a joindre aux précédents,
quoique je n'aie pu le lire avec l'attention qu'il mérite: Les Evangiles, par M. Gustave d'Eichthal. Premiére
partie: Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles. Paris, Hachette, 1863.

[7] Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis que depuis la premiére édition de 'ouvrage de
M. Strauss. Le savant critique y a, du reste, fait droit dans ses éditions successives avec beaucoup de bonne
foi.

[8] 11 est a peine besoin de rappeler que pas un mot, dans le livre de M. Strauss, ne justifie I'étrange et
absurde calomnie par laquelle on a tenté de décréditer auprés des personnes superficielles un livre commode,
exact, spirituel et consciencieux, quoique gaté dans ses parties générales par un systéme exclusif.
Non-seulement M. Strauss n'a jamais nié 1'existence de Jésus, mais chaque page de son livre implique cette
existence. Ce qui est vrai, c'est que M. Strauss suppose le caractére individuel de Jésus plus effacé pour nous
qu'il ne l'est peut-&tre en réalité.

[9] Ant., X VIIL, 111, 3.
[10] «S'il est permis de l'appeler homme.»

[11] Au lieu de ypiotog ovtog nv [Trans: christos outos én] il y avait slirement ¥pioT0g 0VTOG EAYETO
[Trans: christos outos elgeto]. Cf. Ant., XX, IX, 1.

[12] Euseébe (Hist. eccl. I, 11, et Démonstr. évang., I, 5) cite le passage sur Jésus comme nous le lisons
maintenant dans Joséphe. Origéne (Contre Celse, I, 47; 11, 13) et Eusébe (Hist. eccl., II, 23) citent une autre
interpolation chrétienne, laquelle ne se trouve dans aucun des manuscrits de Joséphe qui sont parvenus
jusqu'a nous.

[13] Jude Epist., 14.

[14] Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développements peuvent lire, outre I'ouvrage de M.
Réville précité, les travaux de MM. Reuss et Scherer dans la Revue de théologie, t. X, XI, XV; nouv. série,
11, 111, IV, et celui de M. Nicolas dans la Revue germanique, sept, et déc. 1862, avril et juin 1863.

[15] C'est ainsi qu'on disait: «I'Evangile selon les Hébreux,» «I'Evangile selon les Egyptiens.»
[16] Luc, I, 1-4.

[17] Act., I, 1. Comp. Luc, I, 1-4.

[18] A partir de XVI, 10, l'auteur se donne pour témoin oculaire.

[19] 11 Tim., IV, 44; Philem., 24, Col., IV, 14. Le nom de Lucas (contraction de Lucanus) étant fort rare, on
n'a pas a craindre ici une de ces homonymies qui jettent tant de perplexités dans les questions de critique
relatives au Nouveau Testament.

[20] Versets 9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36.

[21] Dans Eusébe, Hist. eccl., III, 39. On ne saurait élever un doute quelconque sur 1'authenticité de ce
passage. Eusébe, en effet, loin d'exagérer l'autorité de Papias, est embarrassé de sa naiveté, de son
millénarisme grossier, et se tire d'affaire en le traitant de petit esprit. Comp. Irénée, Adv. heer., I, i.

[22] C'est-a-dire en dialecte sémitique.
[23] Luc, I, 1-2; Origéne, Hom. in Luc., I, init.; saint Jérdme, Comment. in Matth., prol.
[24] Papias, dans Eusebe, H. E., III, 39. Comparez Irénée, Adv. heer., 111, II et I11.

[25] C'est ainsi que le beau récit Jean, VIIIL, 1-11 a toujours flotté sans trouver sa place fixe dans le cadre
des évangiles regus.

[26] Ta amo vn ovev ate TOV OTOGTOA®V, 0 KoAetton cvayyeho [Trans: Ta apomnémoneumata ton
apostolon, a kaleitai suangelia]. Justin, Apol., I, 33, 66, 67; Dial. cum Tryph., 10, 100, 101, 102, 103, 104,
105, 106, 107.

[27] Jules Africain, dans Eusébe, Hist. eccl., I, 7.
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[28] Apol., I, 32, 61; Dial. cum Tryph., 88.

[29] Legatio pro christ., 10.

[30] Adv. Grec., 5, 7. Cf. Eusébe, H.E., IV, 29; Théodoret, Heeretic. fabul., I, 20.

[31] Ad Autolycum, II, 22.

[32] Adv. heer., I1, xxii, 5; 111, i. Cf. Eus., H. E., V, 8.

[33] Irénée, Adv. heer., 1, iii, 6; 111, xi, 7; saint Hippolyte, Philosophumena, V1, ii, 29 et suiv.
[34] Irénée, Adv. heer., 111, xi, 9.

[35] Eusébe, Hist. eccl., V, 24.

[36] I Joann., I, 3, 5. Les deux écrits offrent la plus compléte identité de style, les mémes tours, les mémes
expressions favorites.

[37] Epist. ad Philipp., 7.

[38] Dans Eusébe, Hist. eccl., I11, 39.

[39] Adv. heer., I11, xvi, 5, 8. Cf. Eusébe, Hist. eccl., V, 8.

[40] X111, 23; XIX, 26; XX, 2; XXI, 7, 20.

[41] Jean, XVIII, 15-16; XX, 2-6; XXI, 15-19. Comp. I, 35, 40, 41.
[42] V1, 63; XII, 6; XIII, 21 et suiv.

[43] La maniere dont Aristion ou Presbyteros Joannes s'exprimait sur 1'évangile de Marc devant Papias
(Eusébe, H. E., III, 39) implique, en effet, une critique bienveillante, ou, pour mieux dire, une sorte d'excuse,
qui semble supposer que les disciples de Jean concevaient sur le méme sujet quelque chose de mieux.

[44] Comp. Jean, XVIIL, 15 et suiv., a Matth., XXVI, 58; Jean, XX, 2-6, a Marc, XVI, 7. Voir aussi Jean,
X111, 24-25.

[45] Voir ci-dessous, p. 159.
[46] I, 14; XIX, 35; XXI, 24 et suiv. Comp. la premiére épitre de saint Jean, I, 3, 5.

[47] Voir, par exemple, chap. IX et XI. Remarquer surtout l'effet étrange que font des passages comme
Jean, XIX, 35; XX, 31; XXI, 20-23, 24-25, quand on se rappelle l'absence de toute réflexion qui distingue les
synoptiques.

[48] Par exemple, IV, 1 et suiv.; XV, 12 et suiv. Plusieurs mots rappelés par Jean se retrouvent dans les
synoptiques (XII, 16; XV, 20).

[49] C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs de ses compagnons d'exil, quand ceux-ci,
apres leur retour, se trouverent jetés au milieu de la société politique du temps.

[50] Les versets XX, 30-31, forment évidemment I'ancienne conclusion.
[51]V1,2,22; VL, 22.

[52] Par exemple, ce qui concerne I'annonce de la trahison de Judas.

[53] Voir, par exemple, 11, 25; 111, 32-33, et les longues disputes des ch. VII, VIIL, IX.

[54] Souvent on sent que l'auteur cherche des prétextes pour placer des discours (ch. III, V, VIII, XIII et
suiv.).

[55] Par exemple, chap. X VIL

[56] Outre les synoptiques, les Actes, les Epitres de saint Paul, 'Apocalypse en font foi.
[57] Jean, 111, 3, 5.

[58] Papias, loc. cit.

[59] Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu'a Luc de la famille de Béthanie, son type
du caractére de Marthe répondant au duyovet [Trans: di€chonei] de Jean (XII, 2), le trait de la femme qui
essuya les pieds de Jésus avec ses cheveux, une notion obscure des voyages de Jésus a Jérusalem, l'idée qu'il
a comparu a la Passion devant trois autorités, 1'opinion ou est l'auteur que quelques disciples assistaient au
crucifiement, la connaissance qu'il a du réle d'Anne a coté de Caiphe, l'apparition de I'ange dans 1'agonie
(comp. Jean, XII, 28-29).
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[60] Ch. I et II surtout. Voir aussi XXVII, 3 et suiv.; 19, 60, en comparant Marc.
[61]V,41; VII, 34; XV, 34. Matthieu n'offre cette particularité qu'une fois (XXVII, 46).
[62] XTIV, 26. Les régles de 'apostolat (ch. X) y ont un caractére particulier d'exaltation.
[63] XIX, 41, 43-44; XXI, 9, 20; XXIII, 29.

[64] 11, 37; XVIIL 10 et suiv.; XXIV, 53.

[65] Par exemple, IV, 16.

[66] IIT, 23. Tl omet Matth., XXIV, 36.

[67] IV, 14; XX11, 43, 44.

[68] Par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias, Theudas.

[69] Comp. Luc, 1, 31, a Matth., I, 21.

[70] Par exemple, XIX, 12-27.

[71] Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (VIL, 36-48, et X, 38-42.)

[72] XXIIL, 56.

[73]110, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philosophumena, VII, VI, 34.

[74] La parabole du riche et de Lazare. Comp. VI, 20 et suiv.; 24 et suiv.; XII, 13 et suiv.; XVI entier;
XXII, 35; Actes, II, 44-45; V, 1 et suiv.

[75] La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du pharisien et du publicain, l'enfant
prodigue.

[76] Par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une pécheresse qui se convertit.

[77] Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des saintes femmes, le bon larron, etc. Le
mot aux femmes de Jérusalem (XXIII, 28-29) ne peut guére avoir été congu qu'apres le siége de 1'an 70.

[78] Voir le passage précité de Papias.

[79] Voir, par exemple, Jean, XIX, 23-24.

[80] Voir la Gazette des Tribunaux, 10 sept. et 11 nov. 1851, 28 mai 1857.
[81] Le livre ou seront contenus les résultats de cette mission est sous presse.

[82] Loc. cit.

VIE DE JESUS

CHAPITRE PREMIER.
PLACE DE JESUS DANS L'HISTOIRE DU MONDE.

L'événement capital de l'histoire du monde est la révolution par laquelle les plus nobles portions de
I'humanité ont passé des anciennes religions, comprises sous le nom vague de paganisme, & une religion
fondée sur l'unité divine, la trinité, l'incarnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de prés de mille
ans pour se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme au moins trois cents ans a se former. Mais
l'origine de la révolution dont il s'agit est un fait qui eut lieu sous les régnes d'Auguste et de Tibére. Alors
vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par 'amour qu'elle sut inspirer, créa l'objet et
posa le point de départ de la foi future de 'humanité.

L'homme, dés qu'il se distingua de 1'animal, fut religieux, c'est-a-dire qu'il vit, dans la nature, quelque
chose au dela de la réalité, et pour lui quelque chose au dela de la mort. Ce sentiment, pendant des milliers
d'années, s'égara de la maniere la plus étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point la croyance aux
sorciers sous la forme grossiére ou nous la trouvons encore dans certaines parties de 1'Océanie. Chez
quelques-unes, le sentiment religieux aboutit aux honteuses scénes de boucherie qui forment le caractére de
l'ancienne religion du Mexique. Chez d'autres, en Afrique surtout, il arriva au pur fétichisme, c'est-a-dire a
l'adoration d'un objet matériel, auquel on attribuait des pouvoirs surnaturels. Comme l'instinct de 'amour, qui
par moments éléve I'homme le plus vulgaire au-dessus de lui-méme, se change parfois en perversion et en
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férocité; ainsi cette divine faculté de la religion put longtemps sembler un chancre qu'il fallait extirper de
l'espece humaine, une cause d'erreurs et de crimes que les sages devaient chercher a supprimer.

Les brillantes civilisations qui se développérent dés une antiquité fort reculée en Chine, en Babylonie, en
Egypte, firent faire a la religion certains progrés. La Chine arriva de trés-bonne heure a une sorte de bon sens
médiocre, qui lui interdit les grands égarements. Elle ne connut ni les avantages, ni les abus du génie
religieux. En tout cas, elle n'eut par ce c6té aucune influence sur la direction du grand courant de 'humanité.
Les religions de la Babylonie et de la Syrie ne se dégagérent jamais d'un fond de sensualité étrange; ces

religions restérent, jusqu'a leur extinction au IV et au V€ siécle de notre ére, des écoles d'immoralité, ou
quelquefois se faisaient jour, par une sorte d'intuition poétique, de pénétrantes échappées sur le monde divin.
L'Egypte, a travers une sorte de fétichisme apparent, put avoir de bonne heure des dogmes métaphysiques et
un symbolisme relevé. Mais sans doute ces interprétations d'une théologie raffinée n'étaient pas primitives.
Jamais I'homme, en possession d'une idée claire, ne s'est amusé a la revétir de symboles: c'est le plus souvent
a la suite de longues réflexions, et par I'impossibilité ou est I'esprit humain de se résigner a l'absurde, qu'on
cherche des idées sous les vieilles images mystiques dont le sens est perdu. Ce n'est pas de I'Egypte,
d'ailleurs, qu'est venue la foi de I'numanité. Les éléments qui, dans la religion d'un chrétien, viennent, a
travers mille transformations, d'Egypte et de Syrie sont des formes extérieures sans beaucoup de conséquence,
ou des scories telles que les cultes les plus épurés en retiennent toujours. Le grand défaut des religions dont
nous parlons était leur caractére essentiellement superstitieux; ce qu'elles jetérent dans le monde, ce furent des
millions d'amulettes et d'abraxas. Aucune grande pensée morale ne pouvait sortir de races abaissées par un
despotisme séculaire et accoutumées a des institutions qui enlevaient presque tout exercice a la liberté des
individus.

La poésie de I'ame, la foi, la liberté, I'nonnéteté, le dévouement, apparaissent dans le monde avec les deux
grandes races qui, en un sens, ont fait I'humanité, je veux dire la race indo-européenne et la race sémitique.
Les premiéres intuitions religicuses de la race indo-européenne furent essentiellement naturalistes. Mais
c'était un naturalisme profond et moral, un embrassement amoureux de la nature par I'homme, une poésie
délicieuse, pleine du sentiment de l'infini, le principe enfin de tout ce que le génie germanique et celtique, de
ce qu'un Shakspeare, de ce qu'un Goethe devaient exprimer plus tard. Ce n'était ni de la religion, ni de la
morale réfléchies; c'était de la mélancolie, de la tendresse, de I'imagination; c'était par-dessus tout du sérieux,
c'est-a-dire la condition essentielle de la morale et de la religion. La foi de 'humanité cependant ne pouvait
venir de 1a, parce que ces vieux cultes avaient beaucoup de peine a se détacher du polythéisme et
n'aboutissaient pas a un symbole bien clair. Le brahmanisme n'a vécu jusqu'a nos jours que grice au privilége
étonnant de conservation que I'Inde semble posséder. Le bouddhisme échoua dans toutes ses tentatives vers
l'ouest. Le druidisme resta une forme exclusivement nationale et sans portée universelle. Les tentatives
grecques de réforme, 1'orphisme, les mystéres, ne suffirent pas pour donner aux dmes un aliment solide. La
Perse seule arriva a se faire une religion dogmatique, presque monothéiste et savamment organisée; mais il
est fort possible que cette organisation méme fiit une imitation ou un emprunt. En tout cas, la Perse n'a pas
converti le monde; elle s'est convertie, au contraire, quand elle a vu paraitre sur ses frontiéres le drapeau de
l'unité divine proclamée par l'islam.

Clest la race sémitique[83] qui a la gloire d'avoir fait la religion de I'humanité. Bien au dela des confins de
I'histoire, sous sa tente restée pure des désordres d'un monde déja corrompu, le patriarche bédouin préparait la
foi du monde. Une forte antipathie contre les cultes voluptueux de la Syrie, une grande simplicité de rituel,
l'absence compléte de temples, l'idole réduite a d'insignifiants theraphim, voila sa supériorité. Entre toutes les
tribus des Sémites nomades, celle des Beni-Israél était marquée déja pour d'immenses destinées. D'antiques
rapports avec I'Egypte, d'ou résultérent peut-étre quelques emprunts purement matériels, ne firent
qu'augmenter leur répulsion pour l'idolatrie. Une «Loi» ou Thora, trés-anciennement écrite sur des tables de
pierre, et qu'ils rapportaient a leur grand libérateur Moise, était déja le code du monothéisme et renfermait,
comparée aux institutions d'Egypte et de Chaldée, de puissants germes d'égalité sociale et de moralité. Un
coffre ou arche portative, ayant des deux cotés des oreillettes pour passer des leviers, constituait tout leur
matériel religieux; 1a étaient réunis les objets sacrés de la nation, ses reliques, ses souvenirs, le «livrey»
enfin[84], journal toujours ouvert de la tribu, mais ou l'on écrivait trés-discrétement. La famille chargée de
tenir les leviers et de veiller sur ces archives portatives, étant prés du livre et en disposant, prit bien vite de
l'importance. De 1a cependant ne vint pas l'institution qui décida de l'avenir; le prétre hébreu ne différe pas
beaucoup des autres prétres de 1'antiquité. Le caractére qui distingue essentiellement Israél entre les peuples
théocratiques, c'est que le sacerdoce y a toujours été subordonné a I'inspiration individuelle. Outre ses prétres,
chaque tribu nomade avait son nabi ou prophete, sorte d'oracle vivant que l'on consultait pour la solution des
questions obscures qui supposaient un haut degré de clairvoyance. Les nabis d'Isra€l, organisés en groupes ou
écoles, eurent une grande supériorité. Défenseurs de l'ancien esprit démocratique, ennemis des riches,
opposés a toute organisation politique et a ce qui elit engagé Israél dans les voies des autres nations, ils furent
les vrais instruments de la primauté religieuse du peuple juif. De bonne heure, ils annoncérent des espérances
illimitées, et quand le peuple, en partie victime de leurs conseils impolitiques, eut été écrasé par la puissance
assyrienne, ils proclamérent qu'un régne sans bornes lui était réservé, qu'un jour Jérusalem serait la capitale
du monde entier et que le genre humain se ferait juif. Jérusalem et son temple leur apparurent comme une
ville placée sur le sommet d'une montagne, vers laquelle tous les peuples devaient accourir, comme un oracle
d'ou la loi universelle devait sortir, comme le centre d'un régne idéal, ou le genre humain, pacifié¢ par Israél,
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retrouverait les joies de 'Eden[85].

Des accents inconnus se font déja entendre pour exalter le martyre et célébrer la puissance de «I'homme de
douleur.» A propos de quelqu'un de ces sublimes patients qui, comme Jérémie, teignaient de leur sang les
rues de Jérusalem, un inspiré fit un cantique sur les souffrances et le triomphe du «Serviteur de Dieu,» ou
toute la force prophétique du génie d'Israél sembla concentrée[86]. «Il s'élevait comme un faible arbuste,
comme un rejeton qui monte d'un sol aride; il n'avait ni grace ni beauté. Accablé d'opprobres, délaissé des
hommes, tous détournaient de lui la face; couvert d'ignominie, il comptait pour un néant. C'est qu'il s'est
chargé de nos souffrances; c'est qu'il a pris sur lui nos douleurs. Vous l'eussiez tenu pour un homme frappé de
Dieu, touché de sa main. Ce sont nos crimes qui I'ont couvert de blessures, nos iniquités qui l'ont broyé; le
chatiment qui nous a valu le pardon a pesé sur lui, et ses meurtrissures ont été notre guérison. Nous étions
comme un troupeau errant, chacun s'était égaré, et Jéhovah a déchargé sur lui l'iniquité de tous. Ecrasé,
humilié, il n'a pas ouvert la bouche; il s'est laissé mener comme un agneau a l'immolation; comme une brebis
silencieuse devant celui qui la tond, il n'a pas ouvert la bouche. Son tombeau passe pour celui d'un méchant,
sa mort pour celle d'un impie. Mais du moment qu'il aura offert sa vie, il verra naitre une postérité nombreuse,
et les intéréts de Jéhovah prospéreront dans sa main.»

De profondes modifications s'opérérent en méme temps dans la Thora. De nouveaux textes, prétendant
représenter la vraie loi de Moise, tels que le Deutéronome, se produisirent et inaugurérent en réalité un esprit
fort différent de celui des vieux nomades. Un grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit. Des croyants
forcenés provoquent sans cesse des violences contre tout ce qui s'écarte du culte de Jéhovah; un code de sang,
édictant la peine de mort pour des délits religieux, réussit a s'établir. La piété améne presque toujours de
singuliéres oppositions de véhémence et de douceur. Ce z¢le, inconnu a la grossiére simplicité du temps des
Juges, inspire des tons de prédication émue et d'onction tendre que le monde n'avait pas entendus jusque-la.
Une forte tendance vers les questions sociales se fait déja sentir; des utopies, des réves de société parfaite
prennent place dans le code. Mélange de morale patriarcale et de dévotion ardente, d'intuitions primitives et
de raffinements pieux comme ceux qui remplissaient 1'ame d'un Ezéchias, d'un Josias, d'un Jérémie, le
Pentateuque se fixe ainsi dans la forme ou nous le voyons, et devient pour des siécles la régle absolue de
l'esprit national.

Ce grand livre une fois créé, l'histoire du peuple juif se déroule avec un entrainement irrésistible. Les
grands empires qui se succédent dans I'Asie occidentale, en brisant pour lui tout espoir d'un royaume terrestre,
le jettent dans les réves religieux avec une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dynastie nationale ou
d'indépendance politique, il accepte tous les gouvernements qui le laissent pratiquer librement son culte et
suivre ses usages. Israél n'aura plus désormais d'autre direction que celle de ses enthousiastes religieux,
d'autres ennemis que ceux de 'unité divine, d'autre patrie que sa Loi.

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute sociale et morale. C'était I'ccuvre d'hommes pénétrés d'un
haut idéal de la vie présente et croyant avoir trouvé les meilleurs moyens pour le réaliser. La conviction de
tous est que la Thora bien observée ne peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette Thora n'a rien de
commun avec les «Lois» grecques ou romaines, lesquelles, ne s'occupant guére que du droit abstrait, entrent
peu dans les questions de bonheur et de moralité privés. On sent d'avance que les résultats qui en sortiront
seront d'ordre social, et non d'ordre politique, que I'ccuvre a laquelle ce peuple travaille est un royaume de
Dieu, non une république civile, une institution universelle, non une nationalité ou une patrie.

A travers de nombreuses défaillances, Isra€l soutint admirablement cette vocation. Une série d'hommes
pieux, Esdras, Néhémie, Onias, les Macchabées, dévorés du zéle de la Loi, se succédent pour la défense des
antiques institutions. L'idée qu'lsraél est un peuple de Saints, une tribu choisie de Dieu et liée envers lui par
un contrat, prend des racines de plus en plus inébranlables. Une immense attente remplit les ames. Toute
l'antiquité indo-européenne avait placé le paradis a l'origine; tous ses poétes avaient pleuré un age d'or
évanoui. Israél mettait I'dge d'or dans l'avenir. L'éternelle poésie des ames religieuses, les Psaumes, éclosent
de ce piétisme exalté, avec leur divine et mélancolique harmonie. Israél devient vraiment et par excellence le
peuple de Dieu, pendant qu'autour de lui les religions paiennes se réduisent de plus en plus, en Perse et en
Babylonie, 4 un charlatanisme officiel, en Egypte et en Syrie, a une grossiére idolatrie, dans le monde grec et
latin, & des parades. Ce que les martyrs chrétiens ont fait dans les premiers siécles de notre ére, ce que les
victimes de l'orthodoxie persécutrice ont fait dans le sein méme du christianisme jusqu'a notre temps, les Juifs
le firent durant les deux siécles qui précédent I'ére chrétienne. Ils furent une vivante protestation contre la
superstition et le matérialisme religieux. Un mouvement d'idées extraordinaire, aboutissant aux résultats les
plus opposés, faisait d'eux a cette époque le peuple le plus frappant et le plus original du monde. Leur
dispersion sur tout le littoral de la Méditerranée et 1'usage de la langue grecque, qu'ils adoptérent hors de la
Palestine, préparerent les voies a une propagande dont les sociétés anciennes, coupées en petites nationalités,
n'avaient encore offert aucun exemple.

Jusqu'au temps des Macchabées, le judaisme, malgré sa persistance a annoncer qu'il serait un jour la
religion du genre humain, avait eu le caractére de tous les autres cultes de I'antiquité: c'était un culte de
famille et de tribu. L'israélite pensait bien que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris des dieux
étrangers. Mais il croyait aussi que la religion du vrai Dieu n'était faite que pour lui seul. On embrassait le
culte de Jéhovah quand on entrait dans la famille juive[87]; voila tout. Aucun israélite ne songeait a convertir
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1'étranger a un culte qui était le patrimoine des fils d'Abraham. Le développement de I'esprit piétiste, depuis
Esdras et Néhémie, amena une conception beaucoup plus ferme et plus logique. Le judaisme devint la vraie
religion d'une maniére absolue; on accorda a qui voulut le droit d'y entrer[88]; bientot ce fut une ceuvre pie d'y
amener le plus de monde possible[89]. Sans doute, le sentiment délicat qui éleva Jean-Baptiste, Jésus, saint
Paul, au-dessus des mesquines idées de races n'existait pas encore; par une étrange contradiction, ces
convertis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec dédain[90]. Mais 1'idée d'une religion exclusive,
l'idée qu'il y a quelque chose au monde de supérieur a la patrie, au sang, aux lois, I'idée qui fera les apotres et
les martyrs, était fondée. Une profonde pitié pour les paiens, quelque brillante que soit leur fortune mondaine,
est désormais le sentiment de tout juiff91]. Par un cycle de légendes, destinées a fournir des modéles
d'inébranlable fermeté (Daniel et ses compagnons, la mére des Macchabées et ses sept fils[92], le roman de
'Hippodrome d'Alexandrie[93]), les guides du peuple cherchent surtout a inculquer cette idée que la vertu
consiste dans un attachement fanatique a des institutions religieuses déterminées.

Les persécutions d'Antiochus Epiphane firent de cette idée une passion, presque une frénésie. Ce fut
quelque chose de trés—analogue a ce qui se passa sous Néron, deux cent trente ans plus tard. La rage et le
désespoir jeteérent les croyants dans le monde des visions et des réves. La premiere apocalypse, le «Livre de
Daniel,» parut. Ce fut comme une renaissance du prophétisme, mais sous une forme trés—différente de
l'ancienne et avec un sentiment bien plus large des destinées du monde. Le Livre de Daniel donna en quelque
sorte aux espérances messianiques leur derniére expression. Le Messie ne fut plus un roi a la fagon de David
et de Salomon, un Cyrus théocrate et mosaiste; ce fut un «fils de 'homme» apparaissant dans la nue[94], un
étre surnaturel, revétu de l'apparence humaine, chargé de juger le monde et de présider a I'dge d'or. Peut-étre
le Sosiosch de la Perse, le grand prophéte a venir, chargé de préparer le régne d'Ormuzd, donna-t-il quelques
traits a ce nouvel idéal[95]. L'auteur inconnu du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence décisive sur
l'événement religieux qui allait transformer le monde. Il fournit la mise en scéne et les termes techniques du
nouveau messianisme, et on peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean-Baptiste: Jusqu'a lui, les prophétes;
a partir de lui, le royaume de Dieu.

11 ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si profondément religieux et passionné, efit pour mobile
des dogmes particuliers, comme cela a eu lieu dans toutes les luttes qui ont éclaté au sein du christianisme. Le
juif de cette époque était aussi peu théologien que possible. Il ne spéculait pas sur l'essence de la divinité; les
croyances sur les anges, sur les fins de 'homme, sur les hypostases divines, dont le premier germe se laissait
déja entrevoir, étaient des croyances libres, des méditations auxquelles chacun se livrait selon la tournure de
son esprit, mais dont une foule de gens n'avaient pas entendu parler. C'étaient méme les plus orthodoxes qui
restaient en dehors de toutes ces imaginations particulicres, et s'en tenaient a la simplicité du mosaisme.
Aucun pouvoir dogmatique analogue a celui que le christianisme orthodoxe a déféré a 1'Eglise n'existait alors.

Ce n'est qu'a partir du I1I° siécle, quand le christianisme est tombé entre les mains de races raisonneuses,
folles de dialectique et de métaphysique, que commence cette fievre de définitions, qui fait de l'histoire de
I'Eglise I'histoire d'une immense controverse. On disputait aussi chez les Juifs; des écoles ardentes apportaient
a presque toutes les questions qui s'agitaient des solutions opposées; mais dans ces luttes, dont le Talmud
nous a conservé les principaux détails, il n'y a pas un seul mot de théologie spéculative. Observer et maintenir
la loi, parce que la loi est juste, et que, bien observée, elle donne le bonheur, voila tout le judaisme. Nul credo,
nul symbole théorique. Un disciple de la philosophie arabe la plus hardie, Moise Maimonide, a pu devenir
l'oracle de la synagogue, parce qu'il a été un canoniste trés-exercé.

Les régnes des derniers Asmonéens et celui d'Hérode virent 1'exaltation grandir encore. Ils furent remplis
par une série non interrompue de mouvements religieux. A mesure que le pouvoir se sécularisait et passait en
des mains incrédules, le peuple juif vivait de moins en moins pour la terre et se laissait de plus en plus
absorber par le travail étrange qui s'opérait en son sein. Le monde, distrait par d'autres spectacles, n'a nulle
connaissance de ce qui se passe en ce coin oublié¢ de I'Orient. Les 4mes au courant de leur siécle sont pourtant
mieux avisées. Le tendre et clairvoyant Virgile semble répondre, comme par un écho secret, au second Isaie;
la naissance d'un enfant le jette dans des réves de palingénésie universelle[96]. Ces réves étaient ordinaires et
formaient comme un genre de littérature, que 1'on couvrait du nom des Sibylles. La formation toute récente de
I'Empire exaltait les imaginations; la grande ére de paix ou l'on entrait et cette impression de sensibilité
meélancolique qu'éprouvent les dmes apres les longues périodes de révolution, faisaient naitre de toute part des
espérances illimitées.

En Judée, l'attente était & son comble. De saintes personnes, parmi lesquelles on cite un vieux Siméon,
auquel la légende fait tenir Jésus dans ses bras, Anne, fille de Phanuel, considérée comme prophétesse[97],
passaient leur vie autour du temple, jelinant, priant, pour qu'il plit a Dieu de ne pas les retirer du monde sans
avoir vu l'accomplissement des espérances d'Israél. On sent une puissante incubation, l'approche de quelque
chose d'inconnu.

Ce mélange confus de claires vues et de songes, cette alternative de déceptions et d'espérances, ces
aspirations, sans cesse refoulées par une odieuse réalité, trouvérent enfin leur interpréte dans 1'homme
incomparable auquel la conscience universelle a décerné le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu'il
a fait faire a la religion un pas auquel nul autre ne peut et probablement ne pourra jamais étre compar¢.
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NOTES:

[83] Je rappelle que ce mot désigne simplement ici les peuples qui parlent ou ont parlé une des langues
qu'on appelle sémitiques. Une telle désignation est tout a fait défectueuse; mais c'est un de ces mots, comme
«architecture gothique,» «chiffres arabes,» qu'il faut conserver pour s'entendre, méme aprés qu'on a démontré
l'erreur qu'ils impliquent.

[84] I Sam., X, 25.

[85] Isaie, II, 1-4, et surtout les chapitres XL et suiv., LX et suiv.; Michée, IV, 4 et suiv. Il faut se rappeler
que la seconde partie du livre d'Isaie, a partir du chapitre XL, n'est pas d'Isaie.

[86] Is., LII, 13 et suiv., et LIII entier.
[87] Ruth, I, 16.
[88] Esther, IX, 27.

[89] Matth., XXIII, 15; Joséphe, Vita, 23; B. J., II, xvii, 10; VII, iii, 3; Ant., XX, II, 4; Horat., Sat. 1, iv,
143; Juv., XIV, 96 et suiv.; Tacite, Ann., II, 85; Hist., V, 5; Dion Cassius, XXXVII, 17.

[90] Mischna, Schebiit, X, 9; Talmud de Babylone, Niddah, fol. 13 b, Jebamoth, 47 b; Kidduschin, 70 b;
Midrasch, Jalkut Ruth, fol. 163 d.

[91] Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cad. pseud. V.T. I, 147 et suiv.

[92] 1I° livre des Macchabées, ch. VII, et le De Maccaboeis, attribué a Joséphe. Cf. Epitre aux Hébreux, xi,
33 et suiv.

[93] II livre (apocr.) des Macchabées; Rufinn, Suppl. ad Jos., Contra Apionem, IL,5.
[94] VII, 13 et suiv.

[95] Vendidad; XIX, 48, 49; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der deutsshen
morgenldndischen Gesellschaft, I, 263; Boundehesch XXXI. Le manque de chronologie certaine pour les
textes zends et pehlvis laisse planer beaucoup de doute sur ces rapprochements entre les croyances juives et
persanes.

[96] Egl. IV. Le Cumaum carmen (v. 4) était une sorte d'apocalypse sibylline, empreinte de la philosophie
de I'histoire familiére a I'Orient. Voir Servius sur ce vers, et Carmina sibyllina, III, 97-817. Cf. Tac., Hist., V,
13.

[97] Luc, I1, 25 et suiv.

CHAPITRE II.

ENFANCE ET JEUNESSE DE JESUS. SES PREMIERES
IMPRESSIONS.

Jésus naquit a Nazareth[98], petite ville de Galilée, qui n'eut avant lui aucune célébrité[99]. Toute sa vie il
fut désigné du nom de «Nazaréen[100],» et ce n'est que par un détour assez embarrassé[101] qu'on réussit,
dans sa légende, a le faire naitre a Bethléhem. Nous verrons plus tard[102] le motif de cette supposition, et
comment elle était la conséquence obligée du réle messianique prété a Jésus[103]. On ignore la date précise
de sa naissance. Elle eut lieu sous le régne d'Auguste, vers I'an 750 de Rome, probablement quelques années
avant I'an 1 de I'ére que tous les peuples civilisés font dater du jour ou il naquit[104].

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération de Josué. C'était un nom fort commun; mais
naturellement on y chercha plus lard des mystéres et une allusion a son réle de Sauveur[105]. Peut-étre
lui-méme, comme tous les mystiques, s'exaltait-il a ce propos. Il est ainsi plus d'une grande vocation dans
l'histoire dont un nom donné sans arriére-pensée a un enfant a été l'occasion. Les natures ardentes ne se
résignent jamais a voir un hasard dans ce qui les concerne. Tout pour elle a été réglé par Dieu, et elles voient
un signe de la volonté supérieure dans les circonstances les plus insignifiante.

La population de Galilée était fort mélée, comme le nom méme du pays[106] l'indiquait. Cette province
comptait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs (Phéniciens, Syriens, Arabes et
méme Grecs[107]). Les conversions au judaisme n'étaient point rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est
donc impossible de soulever ici aucune question de race et de rechercher quel sang coulait dans les veines de
celui qui a le plus contribué a effacer dans 'humanité les distinctions de sang.
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11 sortit des rangs du peuple[108]. Son pére Joseph et sa mére Marie étaient des gens de médiocre
condition, des artisans vivant de leur travail[109], dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni 1'aisance ni
la misére. L'extréme simplicité de la vie dans de telles contrées, en écartant le besoin de confortable, rend le
privilege du riche presque inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires. D'un autre c6té, le manque
total de go(it pour les arts et pour ce qui contribue a 1'é1égance de la vie matérielle, donne a la maison de celui
qui ne manque de rien un aspect de dénliment. A part quelque chose de sordide et de repoussant que
l'islamisme porte partout avec lui, la ville de Nazareth, au temps de Jésus, ne différait peut-étre pas beaucoup
de ce qu'elle est aujourd'hui[110]. Les rues ou il joua enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces
petits carrefours gui séparent les cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute a ces pauvres
boutiques, éclairées par la porte, servant a la fois d'établi, de cuisine, de chambre a coucher, ayant pour
ameublement une natte, quelques coussins a terre, un ou deux vases d'argile et un coffre peint.

La famille, qu'elle provint d'un ou de plusieurs mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des fréres et
des sceurs[111], dont il semble avoir été 1'ainé[112]. Tous sont restés obscurs; car il parait que les quatre
personnages qui sont donnés comme ses fréres, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arrivé a une
grande importance dans les premieres années du développement du christianisme, étaient ses cousins
germains. Marie, en effet, avait une sceur nommée aussi Marie[113], qui épousa un certain Alphée ou
Cléophas (ces deux noms paraissent désigner une méme personne[114]), et fut mére de plusieurs fils, qui
jouérent un réle considérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérérent au
jeune maiftre, pendant que ses vrais fréres lui faisaient de l'opposition[115], prirent le titre de «fréres du
Seigneur[116].» Les vrais fréres de Jésus n'eurent d'importance, ainsi que leur mére, qu'aprés sa mort[117].
Meéme alors ils ne paraissent pas avoir égalé en considération leurs cousins, dont la conversion avait été plus
spontanée et dont le caractére parait avoir eu plus d'originalité. Leur nom était inconnu, a tel point que quand
l'évangéliste met dans la bouche des gens de Nazareth I'énumération des fréres selon la nature, ce sont les
noms des fils de Cléophas qui se présentent a lui tout d'abord.

Ses sceurs se marierent a Nazareth[118], et il y passa les années de sa premiére jeunesse. Nazareth était
une petite ville, située dans un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de montagnes qui ferme
au nord la plaine d'Esdrelon. La population est maintenant de trois a quatre mille ames, et elle peut n'avoir
pas beaucoup vari¢[119]. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville, comme a cette époque
toutes les bourgades juives, était un amas de cases baties sans style, et devait présenter cet aspect sec et
pauvre qu'offrent les villages dans les pays sémitiques. Les maisons, a ce qu'il semble, ne différaient pas
beaucoup de ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni intérieure, qui couvrent aujourd'hui les parties les
plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas d'étre fort agréables. Les
environs, d'ailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les réves de 1'absolu
bonheur. Méme de nos jours, Nazareth est encore un délicieux séjour, le seul endroit peut-étre de la Palestine
ou l'ame se sente un peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au milieu de cette désolation sans égale. La

population est aimable et souriante; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, a la fin du VI® siécle, fait
un tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu'il compare au paradis[120]. Quelques vallées du coté de
l'ouest justifient pleinement sa description. La fontaine, ol se concentraient autrefois la vie et la gaieté de la
petite ville est détruite; ses canaux crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la beauté des femmes

qui s'y rassemblent le soir, cette beauté qui était déja remarquée au VIC siécle et ou I'on voyait un don de la
Vierge Marie[121], s'est conservée d'une maniére frappante. C'est le type syrien dans toute sa grace pleine de
langueur. Nul doute que Marie n'ait été 1a presque tous les jours, et n'ait pris rang, l'urne sur 1'épaule, dans la
file de ses compatriotes restées obscures. Antonia Martyr remarque que les femmes juives, ailleurs
dédaigneuses pour les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. Aujourd'hui encore, les haines religieuses sont a
Nazareth moins vives qu'ailleurs.

L'horizon de la ville est étroit, mais si 1'on monte quelque peu et que I'on atteigne le plateau fouetté d'une
brise perpétuelle qui domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A I'ouest, se déploient les
belles lignes du Carmel, terminées par une pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se
déroulent le double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec leurs lieux saints
de 'age patriarcal, les monts Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gracieux ou
terribles de Sulem et d'Endor, le Thabor avec sa belle forme arrondie, que I'antiquité comparait a un sein. Par
une dépression entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la vallée du Jourdain et les hautes
plaines de la Pérée, qui forment du coté de I'est une ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed, en
s'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-d'Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khaifa.
Tel fut I'horizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui représenta le monde durant
des années. Sa vie méme sortit peu des limites familiéres a son enfance. Car au dela, du c6té du nord, 1'on
entrevoit presque sur les flancs de I'Hermon, Césarée de Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde
des Gentils, et du coté du sud, on pressent, derriére ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la triste
Judée, desséchée comme par un vent briilant d'abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé a une notion meilleure de ce qui constitue le respect des
origines, veut remplacer par d'authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mesquins ou s'attachait
la piété des ages grossiers, c'est sur cette hauteur de Nazareth qu'il batira son temple. La, au point d'apparition
du christianisme et au centre d'action de son fondateur, devrait s'élever la grande église ou tous les chrétiens
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pourraient prier. La aussi, sur cette terre ou dorment le charpentier Joseph et des milliers de Nazaréens
oubliés, qui n'ont pas franchi I'horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu'en aucun lieu du
monde pour contempler le cours des choses humaines, se consoler de leur contingence, se rassurer sur le but
divin que le monde poursuit a travers d'innombrables défaillances et nonobstant ['universelle vanité.

NOTES:
[98] Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, VII, I et suiv.; Jean, I, 45-46.
[99] Elle n'est nommée ni dans les écrits de I'Ancien Testament, ni dans Joséphe, ni dans le Talmud.

[100] Marec, 1, 24; Luc, XVIII, 37; Jean, XIX, 19; Act. II, 22; III, 6. De 1a le nom de Nazaréens, longtemps
appliqué aux chrétiens, et qui les désigne encore dans tous les pays musulmans.

[101] Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rattache le voyage de Bethléhem, est
postérieur d'au moins dix ans a l'année ou, selon Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évangélistes, en
effet, font naitre Jésus sous le régne d'Hérode (Matth., I, I, 49, 22; Luc, I, 5). Or, le recensement de Quirinius
n'eut lieu qu'aprés la déposition d'Archélaiis, c'est-a-dire dix ans aprés la mort d'Hérode, 1'an 37 de 1'ére
d'Actium (Joséphe, Ant., XVII, xiii, 5; XVIIL, i, I; II, I). L'inscription par laquelle on prétendait autrefois
établir que Quirinius fit deux recensements est reconnue pour fausse (V. Orelli, Inscr. lat., n® 623, et le
supplément de Henzen, a ce numéro, Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], & année 742). Le
recensement en tout cas ne se serait appliqué qu'aux parties réduites en province romaine, et non aux
tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche a prouver que quelques-unes des opérations de statistique et de
cadastre ordonnées par Auguste durent s'étendre au domaine des Hérodes, ou n'impliquent pas ce qu'on leur
fait dire, ou sont d'auteurs chrétiens, qui ont emprunté cette donnée a 'Evangile de Luc. Ce qui prouve bien,
d'ailleurs, que le voyage de la famille de Jésus a Bethléhem n'a rien d'historique, c'est le motif qu'on lui
attribue. Jésus n'était pas de la famille de David (v. ci-dessous, p. 237-238), et, en efit-il été, on ne concevrait
pas encore que ses parents eussent été forcés, pour une opération purement cadastrale et financiére, de venir
s'inscrire au lieu d'ou leurs ancétres étaient sortis depuis mille ans. En leur imposant une telle obligation,
l'autorité romaine aurait sanctionné des prétentions pour elle pleines de menaces.

[102] Ch. XIV.

[103] Matth., II, 1 et suiv.; Luc, II, 1 et suiv. L'omission de ce récit dans Marc, et les deux passages
paralleles, Matth, XIII, 54, et Marc, VI, 1, ou Nazareth figure comme «la patrie» de Jésus, prouvent qu'une
telle 1égende manquait dans le texte primitif qui a fourni le canevas narratif des évangiles actuels de Matthieu
et de Marc. C'est devant des objections souvent répétées qu'on aura ajouté, en téte de I'évangile de Matthieu,
des réserves dont la contradiction avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour qu'on se soit cru obligé
de corriger les endroits qui avaient d'abord été écrits a un tout autre point de vue. Luc, au contraire (IV, 16),
écrivant avec réflexion, a employé, pour étre conséquent, une expression plus adoucie. Quant a Jean, il ne sait
rien du voyage de Bethléhem; pour lui, Jésus est simplement «de Nazareth» ou «Galiléen,» dans deux
circonstances ou il elit ét¢ de la plus haute importance de rappeler sa naissance a Bethléhem (I, 45-46; VII,
41-42).

[104] On sait que le calcul qui sert de base & I'ére vulgaire a été fait au VIC siécle par Denys le Petit. Ce
calcul implique certaines données purement hypothétiques.

[105] Matth., I, 21; Luc, I, 31.
[106] Gelil haggoyim, «cercle des Gentils.»
[107] Strabon, X VI, 11, 35; Jos., Vita, 12.

[108] On expliquera plus tard (ch. XIV), l'origine des généalogies destinées a le rattacher a la race de
David. Les Ebionira les supprimaient (Epiph., Adv. haer., XXX, 14).

[109] Matth., XIII, 55; Marc, VI, 3; Jean, VI, 42.

[110] L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que les villes qui ne furent pas
reconstruites a la maniére romaine étaient fort mal baties. Quant a la forme des maisons, elle est, en Syrie, si
simple et si impérieusement commandée par le climat qu'elle n'a jamais dii changer.

[111] Matth., XTI, 46 et suiv.; XIII, 55 et suiv.; Marc, III, 31 et suiv.; VI, 3; Luc, VIII, 19 et suiv.; Jean, II
42; VII, 3, 5, 40; Act. I, 14.

[112] Matth., I, 25.

[113] Ces deux sceurs portant le méme nom sont un fait singulier. Il y a la probablement quelque
inexactitude, venant de I'habitude de donner presque indistinctement aux Galiléénnes le nom de Marie.

[114] IIs ne sont pas étymologiquement identiques. AXpatog [Trans: Alphaios] est la transcription du nom
syro-chaldaique Halphai; Khonag [Trans: Klopas] ou Kieomag [Trans: Kleopas] est une forme écourtée de
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KXeonatpog [Trans: Kleopatros]. Mais il pouvait y avoir substitution artificielle de I'un a 1'autre, de méme
que les Joseph se faisaient appeler «Hégésippe», les Eliakim «Alcimusy, etc.

[115] Jean, VII, 3 et suiv.

[116] En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., XIII, 55; Marc, VI, 3) comme fils de Marie,
mere de Jésus: Jacob, Joseph ou José, Simon et Jude, se retrouvent ou a peu prés comme fils de Marie et de
Cléophas (Matth., XXVII, 56; Marc, XV, 40; Gal., I, 19; Epist. Jac., I, 1; Epist. Jude, 4; Euseb., Chron. ad
ann. R. DCCCX; Hist. eccl., I1I, 11, 32; Constit. Apost., VII, 46). L'hypothése que nous proposons léve seule
I'énorme difficulté que 1'on trouve a supposer deux sceurs ayant chacune trois ou quatre fils portant les mémes
noms, et a admettre que Jacques et Simon, les deux premiers évoques de Jérusalem, qualifiés de «fréres du
Seigneur,» aient été de vrais fréres de Jésus, qui auraient commencé par lui étre hostiles, puis se seraient
convertis. L'évangéliste, entendant appeler ces quatre fils de Cléophas «fréres du Seigneur,» aura mis, par
erreur, leur nom au passage Matth., XIII, 55—Marc, VI, 3, a la place des noms des vrais fréres, restés
toujours obscurs. On s'explique de la sorte comment le caractére des personnages appelés «fréres du
Seigneur,» de Jacques par exemple, est si différent de celui des vrais fréres de Jésus, tel qu'on le voit se
dessiner dans Jean, VII, 3 et suiv. L'expression de «frére du Seigneur» constitua évidemment, dans 1'Eglise
primitive, une espéce d'ordre paralléle & celui des apotres. Voir surtout I Cor., IX, 5.

[117] Act., 1, 45.
[118] Marc, VI, 3.

[119] Selon Joséphe (B. J. 11, iii, 2), le plus petit bourg de Galilée avait plus de cinq mille habitants. Il y a
la probablement de I'exagération.

[120] Itiner., § 5.

[121] Antonin Martyr, endroit cité.

CHAPITRE 111
EDUCATION DE JESUS.

Cette nature a la fois riante et grandiose fut toute I'éducation de Jésus. Il apprit a lire et & écrire[122], sans
doute selon la méthode de I'Orient, consistant & mettre entre les mains de 'enfant un livre qu'il répéte en
cadence avec ses petits camarades, jusqu'a ce qu'il le sache par coeur[123]. Il est douteux pourtant qu'il
comprit bien les écrits hébreux dans leur langue originale. Les biographes les lui font citer d'apres des
traductions en langue araméenne[124]; ses principes d'exégese, autant que nous pouvons nous les figurer par
ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup a ceux qui avaient cours alors et qui font l'esprit des Targums
et des Midraschim[125].

Le maitre d'école dans les petites villes juives était le hazzan ou lecteur des synagogues[126]. Jésus
fréquenta peu les écoles plus relevées des scribes ou soferim (Nazareth n'en avait peut-&tre pas), et il n'eut
aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir[127]. Ce serait une grande erreur
cependant de s'imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L'éducation scolaire trace chez nous
une distinction profonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont regue et ceux qui en sont
dépourvus. Il n'en était pas de méme en Orient ni en général dans la bonne antiquité. L'état de grossicreté ou
reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout individuelle, celui qui n'a pas été aux écoles est inconnu
dans ces sociétés, ou la culture morale et surtout l'esprit général du temps se transmettent par le contact
perpétuel des hommes. L'Arabe, qui n'a eu aucun maitre, est souvent néanmoins trés-distingué; car la tente
est une sorte d'école toujours ouverte, ou, de la rencontre des gens bien élevés, nait un grand mouvement
intellectuel et méme littéraire. La délicatesse des maniéres et la finesse de l'esprit n'ont rien de commun en
Orient avec ce que nous appelons éducation. Ce sont les hommes d'école au contraire qui passent pour
pédants et mal élevés. Dans cet état social, I'ignorance, qui chez nous condamne I'homme a un rang inférieur,
est la condition des grandes choses et de la grande originalité.

I n'est pas probable qu'il ait su le grec. Cette langue était peu répandue en Judée hors des classes qui
participaient au gouvernement et des villes habitées par les paiens, comme Césarée[128]. L'idiome propre de
Jésus était le dialecte syriaque mélé d'hébreu qu'on parlait alors en Palestine[129]. A plus forte raison n'eut-il
aucune connaissance de la culture grecque. Cette culture était proscrite par les docteurs palestiniens, qui
enveloppaient dans une méme malédiction «celui qui éléve des porcs et celui qui apprend a son fils la science
grecque[130].» En tout cas elle n'avait pas pénétré dans les petites villes comme Nazareth. Nonobstant
l'anathéme des docteurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déja embrassé la culture hellénique. Sans parler de
I'école juive d'Egypte, ou les tentatives pour amalgamer I'hellénisme et le judaisme se continuaient depuis
prés de deux cents ans, un juif, Nicolas de Damas, était devenu, dans ce temps méme, 1'un des hommes les
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plus distingués, les plus instruits, les plus considérés de son siécle. Bientot Joséphe devait fournir un autre
exemple de juif complétement hellénisé. Mais Nicolas n'avait de juif que le sang; Joséphe déclare avoir été
parmi ses contemporains une exception[131], et toute I'école schismatique d'Egypte s'était détachée de
Jérusalem a tel point qu'on n'en trouve pas le moindre souvenir dans le Talmud ni dans la tradition juive. Ce
qu'il y a de certain, c'est qu'a Jérusalem le grec était trés-peu étudié, que les études grecques étaient
considérées comme dangereuses et méme serviles, qu'on les déclarait bonnes tout au plus pour les femmes en
guise de parure[132]. L'étude seule de la Loi passait pour libérale et digne d'un homme sérieux[133].
Interrogé sur le moment ou il convenait d'enseigner aux enfants «la sagesse grecque,» un savant rabbin avait
répondu: «A 1'heure qui n'est ni le jour ni la nuit, puisqu'il est écrit de la Loi: Tu 1'étudieras jour et nuit[134].»

Ni directement ni indirectement, aucun élément de culture hellénique ne parvint donc jusqu'a Jésus. Il ne
connut rien hors du judaisme, son esprit conserva cette franche naiveté qu'affaiblit toujours une culture
étendue et variée. Dans le sein méme du judaisme, il resta étranger a beaucoup d'efforts souvent paralleles
aux siens. D'une part, 1'ascétisme des Esséniens ou Thérapeutes[135], de l'autre, les beaux essais de
philosophie religieuse tentés par 1'école juive d'Alexandrie, et dont Philon, son contemporain, était I'ingénieux
interpréte, lui furent inconnus. Les fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et Philon, ces excellentes
maximes d'amour de Dieu, de charité, de repos en Dieu[136], qui font comme un écho entre I'Evangile et les
écrits de 1'illustre penseur alexandrin, viennent des communes tendances que les besoins du temps inspiraient
a tous les esprits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolastique bizarre qui s'enseignait a Jérusalem et qui
devait bientdt constituer le Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déja apportée en Galilée, il ne les
fréquenta pas, et quand il toucha plus tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le dégolt. On peut
supposer cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui,
avait prononcé des aphorismes qui avaient avec les siens beaucoup d'analogie. Par sa pauvreté humblement
supportée, par la douceur de son caractére, par I'opposition qu'il faisait aux hypocrites et aux prétres, Hillel fut
le vrai maitre de Jésus[137], s'il est permis de parler de maitre, quand il s'agit d'une si haute originalité.

La lecture des livres de 1'Ancien Testament fit sur lui beaucoup plus d'impression. Le Canon des livres
saints se composait de deux parties principales, la Loi, c'est-a-dire le Pentateuque, et les Prophétes, tels que
nous les possédons aujourd'hui. Une vaste exégese allégorique s'appliquait a tous ces livres et cherchait a en
tirer ce qui n'y est pas, mais ce qui répondait aux aspirations du temps. La Loi, qui représentait, non les
anciennes lois du pays, mais bien les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses du temps des rois
piétistes, était devenue, depuis que la nation ne se gouvernait plus elle-méme, un théme inépuisable de
subtiles interprétations. Quant aux prophétes et aux psaumes, on était persuadé que presque tous les traits un
peu mystérieux de ces livres se rapportaient au Messie, et 1'on y cherchait d'avance le type de celui qui devait
réaliser les espérances de la nation. Jésus partageait le golt de tout le monde pour ces interprétations
allégoriques. Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux puérils exégétes de Jérusalem, se révélait
pleinement & son beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour lui beaucoup de charme; il crut pouvoir mieux
faire. Mais la poésie religieuse des psaumes se trouva dans un merveilleux accord avec son dme lyrique; ils
restérent toute sa vie son aliment et son soutien. Les prophétes, Isaie en particulier et son continuateur du
temps de la captivité, avec leurs brillants réves d'avenir, leur impétueuse éloquence, leurs invectives
entremélées de tableaux enchanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut aussi sans doute plusieurs des
ouvrages apocryphes, c'est-a-dire de ces écrits assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une autorité
qu'on n'accordait plus qu'aux écrits trés-anciens, se couvraient du nom de prophetes et de patriarches. Un de
ces livres surtout le frappa; c'est le livre de Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du temps d'Antiochus
Epiphane, et mis par lui sous le couvert d'un ancien sage[138], était le résumé de l'esprit des derniers temps.
Son auteur, vrai créateur de la philosophie de I'histoire, avait pour la premicre fois osé ne voir dans le
mouvement du monde et la succession des empires qu'une fonction subordonnée aux destinées du peuple juif.
Jésus fut pénétré de bonne heure de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi les livres d'Hénoch, alors
révérés a l'égal des livres saints[139], et les autres écrits du méme genre, qui entretenaient un si grand
mouvement dans l'imagination populaire. L'avénement du Messie avec ses gloires et ses terreurs, les nations
s'écroulant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la terre furent l'aliment familier de son
imagination, et comme ces révolutions étaient censées prochaines, qu'une foule de personnes cherchaient & en
supputer les temps, 1'ordre surnaturel ot nous transportent de telles visions lui parut tout d'abord parfaitement
naturel et simple.

Qu'il n'elit aucune connaissance de 1'état général du monde, c'est ce qui résulte de chaque trait de ses
discours les plus authentiques. La terre lui parait encore divisée en royaumes qui se font la guerre; il semble
ignorer la «paix romaine,» et 1'état nouveau de société qu'inaugurait son siecle. Il n'eut aucune idée précise de
la puissance romaine; le nom de «César» seul parvint jusqu'a lui. Il vit batir, en Galilée ou aux environs,
Tibériade, Juliade, Diocésarée, Gésarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par ces
constructions magnifiques, a prouver leur admiration pour la civilisation romaine et leur dévouement envers
les membres de la famille d'Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujourd'hui, bizarrement
altérés, a désigner de misérables hameaux de Bédouins. 11 vit aussi probablement Sébaste, ceuvre d'Hérode le
Grand, ville de parade, dont les ruines feraient croire qu'elle a été apportée 1a toute faite, comme une machine
qu'il n'y avait plus qu'a monter sur place. Cette architecture d'ostentation, arrivée en Judée par chargements,
ces centaines de colonnes, toutes du méme diamétre, ornement de quelque insipide «rue de Rivoli,» voila ce
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qu'il appelait «les royaumes du monde et toute leur gloire.» Mais ce luxe de commande, cet art
administratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu'il aimait, c'étaient ses villages galiléens, mélanges confus de
cabanes, d'aires et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, d'oliviers. Il resta
toujours pres de la nature. La cour des rois lui apparait comme un lieu ou les gens ont de beaux habits[140].
Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il met en scéne les rois et les
puissants[141], prouvent qu'il ne congut jamais la société aristocratique que comme un jeune villageois qui
voit le monde a travers le prisme de sa naiveté.

Encore moins connut-il 1'idée nouvelle, créée par la science grecque, base de toute philosophie et que la
science moderne a hautement confirmée, I'exclusion des dieux capricieux auxquels la naive croyance des
vieux ages attribuait le gouvernement de l'univers. Prés d'un siécle avant lui, Lucréce avait exprimé d'une
facon admirable l'inflexibilité du régime général de la nature. La négation du miracle, cette idée que tout se
produit dans le monde par des lois ou l'intervention personnelle d'étres supérieurs n'a aucune part, était de
droit commun dans les grandes écoles de tous les pays qui avaient regu la science grecque. Peut-&tre méme
Babylone et la Perse n'y étaient-elles pas étrangéres. Jésus ne sut rien de ce progrés. Quoique né a une époque
ou le principe de la science positive était déja proclamé, il vécut en plein surnaturel. Jamais peut-étre les Juifs
n'avaient été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon, qui vivait dans un grand centre intellectuel, et
qui avait regu une éducation trés-compléte, ne posséde qu'une science chimérique et de mauvais aloi.

Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes. Il croyait au diable, qu'il envisageait comme une
sorte de génie du mal[142], et il s'imaginait, avec tout le monde, que les maladies nerveuses étaient l'effet de
démons, qui s'emparaient du patient et 'agitaient. Le merveilleux n'était pas pour lui l'exceptionnel; c'était
1'état normal. La notion du surnaturel, avec ses impossibilités, n'apparait que le jour ou nait la science
expérimentale de la nature. L'homme étranger a toute idée de physique, qui croit qu'en priant il change la
marche des nuages, arréte la maladie et la mort méme, ne trouve dans le miracle rien d'extraordinaire, puisque
le cours entier des choses est pour lui le résultat de volontés libres de la divinité. Cet état intellectuel fut
toujours celui de Jésus. Mais dans sa grande dme, une telle croyance produisait des effets tout opposés a ceux
ou arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi a I'action particuliére de Dieu amenait une crédulité niaise et
des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait a une notion profonde des rapports familiers de I'homme avec
Dieu et a une croyance exagérée dans le pouvoir de I'homme; belles erreurs qui furent le principe de sa force;
car si elles devaient un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur
son temps une force dont aucun individu n'a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractére a part se révéla. La légende se plait a le montrer dés son enfance en révolte
contre 'autorité paternelle et sortant des voies communes pour suivre sa vocation[143]. II est sir, au moins,
que les relations de parenté furent peu de chose pour lui. Sa famille ne semble pas 1'avoir aimé[144], et, par
moments, on le trouve dur pour elle[145]. Jésus, comme tous les hommes exclusivement préoccupés d'une
idée, arrivait a tenir peu de compte des liens du sang. Le lien de I'idée est le seul que ces sortes de natures
reconnaissent: «Voila ma mére et mes fréres, disait-il en étendant la main vers ses disciples; celui qui fait la
volonté de mon Pére, voila mon frére et ma sceur.» Les simples gens ne 1'entendaient pas ainsi, et un jour une
femme, passant prés de lui, s'écria, dit-on: «Heureux le ventre qui t'a porté et les seins que tu as
sucés—«Heureux plutét, répondit-il[146], celui qui écoute la parole de Dieu et qui la met en pratique!»
Bientdt, dans sa hardie révolte contre la nature, il devait aller plus loin encore, et nous le verrons foulant aux
pieds tout ce qui est de I'nomme, le sang, 'amour, la patrie, ne garder d'ame et de cceur que pour 1'idée qui se
présentait a lui comme la forme absolue du bien et du vrai.

NOTES:
[122] Jean, VIII, 6.
[123] Testam. des douze Patr. Lévi, 6.
[124] Matth., XXVII, 46; Marc, XV, 34.
[125] Traductions et commentaires juifs, de 1'époque talmudique.
[126] Mischna, Schabbath I, 3.
[127] Matth., XIII, 54 et suiv.; Jean, VII, 15.

[128] Mischna, Schekalim, III, 2; Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca XI; Sota, VII, 1; Talmud de
Babylone, Baba Kama, 83 a; Megilla, 8 b et suiv.

[129] Matth., XXVII, 46; Marc, 111, 17; V, 41; VII, 34; X1V, 36; XV, 34. L'expression 1 Totplog owvn
[Trans: € patrios phoné], dans les écrivains de ce temps, désigne toujours le dialecte sémitique qu'on parlait
en Palestine (Il Macch., VII, 21, 27; XII, 37; Actes, XXI, 37, 40; XXII, 2; XXVI, 14; Joséphe, Ant., XVIII,
VI, 10; XX, sub fin.; B. J. prooem. 1, V, VI, 3; V, IX, 2; VL, II, 1; Contre Apion, I, 9; De Macch., 12, 16).
Nous montrerons plus tard que quelques-uns des documents qui servirent de base aux Evangiles synoptiques

ont été écrits en ce dialecte sémitique. Il en fut de méme pour plusieurs apocryphes (IVC livre des Macch.,
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XVI, ad calcem, etc.). Enfin, la chrétienté directement issue du premier mouvement galiléen (Nazaréens,
Ebionim, etc.), laquelle se continua longtemps dans la Batanée et le Hauran, parlait un dialecte sémitique
(Eusébe, De situ et nomin. loc. hebr., au mot Xwpa [Trans: Chdba]; Epiph., Adv. her., XXIX, 7, 9; XXX, 3;
S. Jérdme, In Matth., XII, 13; Dial. adv. Pelag., IIL, 2).

[130] Mischna, Sanhedrin, XI, 1; Talmud de Babylone, Baba Kama, 82 b et 83 a; Sota, 49, a et b;
Menachoth, 64 b; Comp. Il Macch., IV, 10 et suiv.

[131] Jos., Ant., XX, XI, 2.

[132] Talmud de Jérusalem, Péah, I, 1.

[133] Jos. Ant., loc. cit.; Orig., Contra Celsum, II, 34.

[134] Talmud de Jérusalem, Péah, I, 1; Talmud de Babylone, Menachoth, 99 b.

[135] Les Thérapeutes de Philon sont une branche d'Esséniens. Leur nom méme parait n'étre qu'une
traduction grecque de celui des Esséniens (Eccotot [Trans: Essaioi], asaya, «médecinsy). Cf. Philon, De Vila
contempl., init.

[136] Voir surtout les traités Quis rerum divinarum heeres sit et De Philanthropia de Philon.

[137] Pirké Aboth, ch. I et II; Talm. de Jérus., Pesachim, VI, 1; Talm. de Bab., Pesachim, 66 a; Schabbath,
30bet31a;Joma, 35Db.

[138] La légende de Daniel était déja formée au VII® siécle avant J.-C. (Ezéchiel, XIV, 14 et suiv.;
XXVIII, 3). C'est pour les besoins de la 1égende qu'on 1'a fait vivre au temps de la captivité de Babylone.

[139] Epist. Judee, 14 et suiv.; II Petri, II, 4, 11; Testam. des douze Patr., Siméon, 5; Lévi, 14, 16; Juda,
18; Zab. 3; Dan, 5; Nephtali, 4. Le «Livre d'Hénoch» forme encore une partie intégrante de la Bible
éthiopienne. Tel que nous le connaissons par la version éthiopienne, il est composé de piéces de différentes
dates, dont les plus anciennes sont de 1'an 130 ou 150 avant J.-C. Quelques-unes de ces piéces ont de
l'analogie avec les discours de Jésus. Comparez les ch. XCVI-XCIX a Luc, VI, 24 et suiv.

[140] Matth., XI, 8.

[141] Voir, par exemple, Matth., XXII, 2 et suiv.

[142] Matth., VI, 13.

[143] Luc, 11, 42 et suiv. Les évangiles apocryphes sont pleins de pareilles histoires poussées au grotesque.
[144] Matth., XIII, 57; Marc, VI, 4; Jean, VII, 3 et suiv. Voyez ci-dessous, p. 153, note 6.

[145] Matth., XII, 48; Marc, III, 33; Luc, VIII, 21; Jean, II, 4; Evang. selon les Hébreux, dans saint
Jérdme, Dial. adv. Pelag., I1I, 2.

[146] Luc, XI, 27 et suiv.

CHAPITRE IV
ORDRE D'IDEES AU SEIN DUQUEL SE DEVELOPPA JESUS.

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les phénomeénes de la création primitive, parce que
le feu qui la pénétrait s'est éteint; ainsi les explications réfléchies ont toujours quelque chose d'insuffisant,
quand il s'agit d'appliquer nos timides procédés d'induction aux révolutions des époques créatrices qui ont
décidé du sort de 'humanité. Jésus vécut a un de ces moments ou la partie de la vie publique se joue avec
franchise, ou 'enjeu de l'activité humaine est poussé au centuple. Tout grand rdle, alors, entraine la mort; car
de tels mouvements supposent une liberté et une absence de mesures préventives qui ne peuvent aller sans de
terribles contre-poids. Maintenant, 'homme risque peu et gagne peu. Aux époques héroiques de l'activité
humaine, I'homme risque tout et gagne tout. Les bons et les méchants, ou du moins ceux qui se croient et que
l'on croit tels, forment des armées opposées. On arrive par I'échafaud a l'apothéose; les caractéres ont des
traits accusés, qui les gravent comme des types éternels dans la mémoire des hommes. En dehors de la
Révolution frangaise, aucun milieu historique ne fut aussi propre que celui ou se forma Jésus a développer ces
forces cachées que 1'humanité tient comme en réserve, et qu'elle ne laisse voir qu'a ses jours de fiévre et de
péril.

Si le gouvernement du monde était un probléme spéculatif, et que le plus grand philosophe fiit 'hnomme le
mieux désigné pour dire a ses semblables ce qu'ils doivent croire, c'est du calme et de la réflexion que
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sortiraient ces grandes régles morales et dogmatiques qu'on appelle des religions. Mais il n'en est pas de la
sorte. Si l'on excepte Cakya-Mouni, les grands fondateurs religieux n'ont pas été des métaphysiciens. Le
bouddhisme lui-méme, qui est bien sorti de la pensée pure, a conquis une moiti¢ de 1'Asie pour des motifs
tout politiques et moraux. Quant aux religions sémitiques, elles sont aussi peu philosophiques qu'il est
possible. Moise et Mahomet n'ont pas été des spéculatifs: ce furent des hommes d'action. C'est en proposant
l'action a leurs compatriotes, a leurs contemporains, qu'ils ont dominé I'humanité. Jésus, de méme, ne fut pas
un théologien, un philosophe ayant un systéme plus ou moins bien composé. Pour étre disciple de Jésus, il ne
fallait signer aucun formulaire, ni prononcer aucune profession de foi; il ne fallait qu'une seule chose,
s'attacher a lui, I'aimer. Il ne disputa jamais sur Dieu, car il le sentait directement en lui. L'écueil des subtilités

métaphysiques, contre lequel le christianisme alla heurter dés le III° siécle, ne fut nullement posé par le
fondateur. Jésus n'eut ni dogmes, ni systéme, mais une résolution personnelle fixe, qui, ayant dépassé en
intensité toute autre volonté créée, dirige encore a I'heure qu'il est les destinées de I'humanité.

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de Babylone jusqu'au moyen age, d'étre toujours dans une
situation trés-tendue. Voila pourquoi les dépositaires de I'esprit de la nation, durant ce long période, semblent
écrire sous l'action d'une fiévre intense, qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la raison, rarement
dans sa moyenne voie. Jamais I'homme n'avait saisi le probléme de l'avenir et de sa destinée avec un courage
plus désespéré, plus décidé a se porter aux extrémes. Ne séparant pas le sort de I'humanité de celui de leur
petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu souci d'une théorie générale de la marche de notre
espéce. La Gréce, toujours renfermée en elle-méme, et uniquement attentive a ses querelles de petites villes, a
eu des historiens admirables; mais avant 1'époque romaine, on chercherait vainement chez elle un systéme
général de philosophie de l'histoire, embrassant toute 'humanité. Le juif, au contraire, grice a une espece de
sens prophétique qui rend par moments le sémite merveilleusement apte a voir les grandes lignes de 'avenir,
a fait entrer I'histoire dans la religion. Peut-étre doit-il un peu de cet esprit a la Perse. La Perse, depuis une
époque ancienne, congut I'histoire du monde comme une série d'évolutions, a chacune desquelles préside un
prophéte. Chaque prophéte a son hazar, ou régne de mille ans (chiliasme), et de ces dges successifs,
analogues aux millions de siécles dévolus a chaque bouddha de I'Inde, se compose la trame des événements
qui préparent le régne d'Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé, viendra le
paradis définitif. Les hommes alors vivront heureux; la terre sera comme une plaine; il n'y aura qu'une langue,
une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avénement sera précédé de terribles calamités.
Dahak (le Satan de la Perse) rompra les fers qui l'enchainent et s'abattra sur le monde. Deux prophétes
viendront consoler les hommes et préparer le grand avénement[147]. Ces idées couraient le monde et
pénétraient jusqu'a Rome, ou elles inspiraient un cycle de poémes prophétiques, dont les idées fondamentales
étaient la division de l'histoire de 'humanité en périodes, la succession des dieux répondant a ces périodes, un
complet renouvellement du monde, et l'avénement final d'un dge d'or[148]. Le livre de Daniel, le livre
d'Hénoch, certaines parties des livres sibyllins[149], sont 1'expression juive de la méme théorie. Certes il s'en
faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent d'abord embrassées que par quelques personnes a
l'imagination vive et portées vers les doctrines étrangeres. L'auteur étroit et sec du livre d'Esther n'a jamais
pensé au reste du monde que pour le dédaigner et lui vouloir du mal[150]. L'épicurien désabusé qui a écrit
'Ecclésiaste pense si peu a l'avenir qu'il trouve méme inutile de travailler pour ses enfants; aux yeux de ce
célibataire égoiste, le dernier mot de la sagesse est de placer son bien a fonds perdu[151]. Mais les grandes
choses dans un peuple se font d'ordinaire par la minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoiste, moqueur,
cruel, étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant Fauteur eu plus beau mouvement d'enthousiasme
désintéressé dont parle l'histoire. L'opposition fait toujours la gloire d'un pays. Les plus grands hommes d'une
nation sont ceux qu'elle met a mort. Socrate a fait la gloire d'Athénes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui.
Spinoza est le plus grand des juifs modernes, et la synagogue I'a exclu avec ignominie. Jésus a été la gloire du
peuple d'Israél, qui 1'a crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siecles le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa
décrépitude. Etrangére a la théorie des récompenses individuelles, que la Gréce a répandue sous le nom
d'immortalité de 1'ame, la Judée avait concentré sur son avenir national toute sa puissance d'amour et de désir.
Elle crut avoir les promesses divines d'un avenir sans bornes, et comme 1'amére réalité qui, a partir du 1Xe
siécle avant notre ére, donnait de plus en plus le royaume du monde a la force, refoulait brutalement ces
aspirations, elle se rejeta sur les alliances d'idées les plus impossibles, essaya les volte-faces les plus étranges.
Avant la captivité, quand tout l'avenir terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du nord,
on réva la restauration de la maison de David, la réconciliation des deux fractions du peuple, le triomphe de la
théocratie et du culte de Jéhovah sur les cultes idolatres. A I'époque de la captivité, un poéte plein d'harmonie
vit la splendeur d'une Jérusalem future, dont les peuples et les iles lointaines seraient tributaires, sous des
couleurs si douces, qu'on elt dit qu'un rayon des regards de Jésus l'elit pénétré a une distance de six
siécles[152].

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce qu'on avait espéré. Les graves disciples de
I'Avesta et les adorateurs de Jéhovah se crurent fréres. La Perse était arrivée, en bannissant les dévas
multiples et en les transformant en démons (divs), a tirer des vieilles imaginations ariennes, essentiellement
naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton prophétique de plusieurs des enseignements de 1'Iran avait
beaucoup d'analogie avec certaines compositions d'Osée et d'Isaie. Israél se reposa sous les
Achéménides[153], et, sous Xerxés (Assuérus), se fit redouter des Iraniens eux-mémes. Mais l'entrée
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triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque et romaine en Asie le rejeta dans ses réves. Plus
que jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. II lui fallut un renouvellement complet,
une révolution prenant le globe a ses racines et I'ébranlant de fond en comble, pour satisfaire 1'énorme besoin
de vengeance qu'excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de ses humiliations[154].

Si Israél avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe 'homme en deux parts, le corps et 1'ame, et trouve
tout naturel que, pendant que le corps pourrit, I'dme survive, cet accés de rage et d'énergique protestation
n'aurait pas eu sa raison d'étre. Mais une telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n'était pas dans les
traditions de l'esprit juif. Les anciens écrits hébreux ne renferment aucune trace de rémunérations ou de peines
futures. Tandis que 1'idée de la solidarité de la tribu exista, il était naturel qu'on ne songeét pas a une stricte
rétribution selon les mérites de chacun. Tant pis pour I'homme pieux qui tombait a une époque d'impiété; il
subissait comme les autres les malheurs publics, suite de I'impiété générale. Cette doctrine, léguée par les
sages de 1'époque patriarcale, aboutissait chaque jour a d'insoutenables contradictions. Déja du temps de Job,
elle était fort ébranlée; les vieillards de Théman qui la professaient étaient des hommes arriérés, et le jeune
Elihu, qui intervient pour les combattre, ose émettre dés son premier mot cette pensée essentiellement
révolutionnaire: la sagesse n'est plus dans les vieillards[155]! Avec les complications que le monde avait
prises depuis Alexandre, le vieux principe thémanite et mosaiste devenait plus intolérable encore[156].
Jamais Israél n'avait été plus fidéle a la Loi, et pourtant on avait subi l'atroce persécution d'Antiochus. Il n'y
avait qu'un rhéteur, habitué a répéter de vieilles phrases dénuées de sens, pour oser prétendre que ces
malheurs venaient des infidélités du peuple[157]. Quoi! ces victimes qui meurent pour leur foi, ces héroiques
Macchabées, cette mére avec ses sept fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandonnera a la pourriture
de la fosse[158]? Un sadducéen incrédule et mondain pouvait bien ne pas reculer devant une telle
conséquence; un sage consommé, tel qu'Antigone de Soco[159], pouvait bien soutenir qu'il ne faut pas
pratiquer la vertu comme l'esclave en vue de la récompense, qu'il faut étre vertueux sans espoir. Mais la
masse de la nation ne pouvait se contenter de cela. Les uns, se rattachant au principe de l'immortalité
philosophique, se représentérent les justes vivant dans la mémoire de Dieu, glorieux a jamais dans le souvenir
des hommes, jugeant 1'impie qui les a persécutés[160]. «Ils vivent aux yeux de Dieu;... ils sont connus de
Dieu[161],» voila leur récompense. D'autres, les Pharisiens surtout, eurent recours au dogme de la
résurrection[162]. Les justes revivront pour participer au régne messianique. Ils revivront dans leur chair, et
pour un monde dont ils seront les rois et les juges; ils assisteront au triomphe de leurs idées et a 'humiliation
de leurs ennemis.

On ne trouve chez 'ancien peuple d'Israél que des traces tout a fait indécises de ce dogme fondamental. Le
Sadducéen, qui n'y croyait pas, était, en réalité, fidéle a la vieille doctrine juive; c'était le pharisien, partisan
de la résurrection, qui était le novateur. Mais en religion, c'est toujours le parti ardent qui innove; c'est Iui qui
marche, c'est lui qui tire les conséquences. La résurrection, idée totalement différente de I'immortalité de
l'ame, sortait d'ailleurs trés-naturellement des doctrines antérieures et de la situation du peuple. Peut-étre la
Perse en fournit-elle aussi quelques éléments[163]. En tout cas, se combinant avec la croyance au Messie et
avec la doctrine d'un prochain renouvellement de toute chose, elle forma ces théories apocalyptiques qui, sans
étre des articles de foi (le sanhédrin orthodoxe de Jérusalem ne semble pas les avoir adoptées), couraient dans
toutes les imaginations et produisaient d'un bout a l'autre du monde juif une fermentation extréme. L'absence
totale de rigueur dogmatique faisait que des notions fort contradictoires pouvaient étre admises a la fois,
méme sur un point aussi capital. Tantdt le juste devait attendre la résurrection[164]; tant6t il était regu dés le
moment de sa mort dans le sein d'Abraham[165]. Tantdt la résurrection était générale[166], tantot réservée
aux seuls fideéles[167]. Tantot elle supposait une terre renouvelée et une nouvelle Jérusalem; tantét elle
impliquait un anéantissement préalable de I'univers.

Jésus, des qu'il eut une pensée, entra dans la briilante atmosphére que créaient en Palestine les idées que
nous venons d'exposer. Ces idées ne s'enseignaient a aucune école; mais elles étaient dans l'air, et son ame en
fut de bonne heure pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais. Ce sommet de la montagne
de Nazareth, ou nul homme moderne ne peut s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée, peut-étre
frivole, Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de 1'égoisme, source de nos tristesses, qui nous fait
rechercher avec apreté un intérét d'outre-tombe a la vertu, il ne pensa qu'a son ceuvre, a sa race, a I'humanité.
Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur, ces hautes plaines a Il'horizon, furent pour lui non la vision
mélancolique d'une dme qui interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain, I'ombre transparente
d'un monde invisible et d'un ciel nouveau.

Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux événements politiques de son temps, et il en était
probablement mal informé. La dynastie des Hérodes vivait dans un monde si différent du sien, qu'il ne la
connut sans doute que de nom. Le grand Hérode mourut vers I'année méme ou il naquit, laissant des
souvenirs impérissables, des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante d'associer son
nom a celui de Salomon, et néanmoins une ceuvre inachevée, impossible a continuer. Ambitieux profane,
égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet astucieux Iduméen eut 1'avantage que donnent le sang-froid et
la raison, dénués de moralité, au milieu de fanatiques passionnés. Mais son idée d'un royaume profane
d'Israél, lors méme qu'elle n'elit pas été un anachronisme dans 1'état du monde ou il la congut, aurait échoué,
comme le projet semblable que forma Salomon, contre les difficultés venant du caractére méme de la nation.
Ses trois fils ne furent que des lieutenants des Romains, analogues aux radjas de 1'Inde sous la domination
anglaise. Antipater ou Antipas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus fut le sujet durant toute sa
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vie, était un prince paresseux et nul[168], favori et adulateur de Tibére[169], trop souvent égaré par
l'influence mauvaise de sa seconde femme Hérodiade[170]. Philippe, tétrarque de la Gaulonitide et de la
Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fréquents voyages, était un beaucoup meilleur souverain[171].
Quant a Archélaiis, ethnarque de Jérusalem, Jésus ne put le connaitre. Il avait environ dix ans quand cet
homme faible et sans caractére, parfois violent, fut déposé par Auguste[172]. La derniére trace d'autonomie
fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie a la Samarie et a 'ldumeée, la Judée forma une sorte d'annexe de
la province de Syrie, ou le sénateur Publius Sulpicius Quirinius, personnage consulaire fort connu[173], était
légat impérial. Une série de procurateurs romains, subordonnés pour les grandes questions au 1égat impérial
de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valérius Gratus, et enfin (I'an 26 de notre ére), Pontius
Pilatus, s'y succédent[174], sans cesse occupés a éteindre le volcan qui faisait éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mosaisme ne cessérent en effet, durant tout ce temps,
d'agiter Jérusalem[175]. La mort des séditieux était assurée; mais la mort, quand il s'agissait de l'intégrité de
la Loi, était recherchée avec avidité. Renverser les aigles, détruire les ouvrages d'art élevés par les Hérodes, et
ou les réglements mosaiques n'étaient pas toujours respectés[176], s'insurger contre les écussons votifs
dressés par les procurateurs, et dont les inscriptions paraissaient entachées d'idolatrie[177], étaient de
perpétuelles tentations pour des fanatiques parvenus a ce degré d'exaltation qui 6te tout soin de la vie. Juda,
fils de Sariphée, Mathias, fils de Margaloth, deux docteurs de la loi fort célébres, formérent ainsi un parti
d'agression hardie contre l'ordre établi, qui se continua aprés leur supplice[178]. Les Samaritains étaient
agités de mouvements du méme genre[179]. Il semble que la Loi n'elit jamais compté plus de sectateurs
passionnés qu'au moment ou vivait déja celui qui, de la pleine autorité de son génie et de sa grande ame,
allait I'abroger. Les «Zélotes» (Kenaim) ou «Sicaires,» assassins pieux, qui s'imposaient pour tiche de tuer
quiconque manquait devant eux a la Loi, commengaient a paraitre[180]. Des représentants d'un tout autre
esprit, des thaumaturges, considérés comme des espéces de personnes divines, trouvaient créance, par suite
du besoin impérieux que le siécle éprouvait de surnaturel et de divin[181].

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen.
De toutes les sujétions auxquelles étaient exposés les pays nouvellement conquis par Rome, le cens était la
plus impopulaire[182]. Cette mesure, qui étonne toujours les peuples peu habitués aux charges des grandes
administrations centrales, était particuliérement odieuse aux Juifs. Déja, sous David, nous voyons un
recensement provoquer de violentes récriminations et les menaces des prophétes[183]. Le cens, en effet, était
la base de I'imp06t; or 1'imp6t, dans les idées de la pure théocratie, était presque une impiété. Dieu étant le seul
maitre que I'homme doive reconnaitre, payer la dime a un souverain profane, c'est en quelque sorte le mettre a
la place de Dieu. Complétement étrangére a I'idée de I'Etat, la théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa
derniére conséquence, la négation de la société civile et de tout gouvernement. L'argent des caisses publiques
passait pour de l'argent volé[184]. Le recensement ordonné par Quirinius (an 6 de 1'ére chrétienne) réveilla
puissamment ces idées et causa une grande fermentation. Un mouvement éclata dans les provinces du nord.
Un certain Juda, de la ville de Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibériade, et un pharisien nommé Sadok
se firent, en niant la légitimité de I'imp6t, une école nombreuse, qui aboutit bientdt a une révolte ouverte[185].
Les maximes fondamentales de I'école étaient qu'on ne doit appeler personne «maitre,» ce titre appartenant a
Dieu seul, et que la liberté vaut mieux que la vie. Juda avait sans doute bien d'autres principes, que Joséphe,
toujours attentif a ne pas compromettre ses coreligionnaires, passe a dessein sous silence; car on ne
comprendrait pas que pour une idée aussi simple, l'historien juif lui donnat une place parmi les philosophes
de sa nation et le regardat comme le fondateur d'une quatriéme école, parallele a celles des Pharisiens, des
Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidemment le chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messianisme,
et qui aboutit a un mouvement politique. Le procurateur Coponius écrasa la sédition du Gaulonite; mais
I'école subsista et conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un certain Eléazar,
son parent, on la retrouve fort active dans les derniéres luttes des Juifs contre les Romains[186]. Jésus vit
peut-&tre ce Juda, qui congut la révolution juive d'une fagon si différente de la sienne; il connut en tout cas son
école, et ce fut probablement par réaction contre son erreur qu'il prononga l'axiome sur le denier de César. Le
sage Jésus, €loigné de toute sédition, profita de la faute de son devancier, et réva un autre royaume et une
autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, ou s'agitaient en ébullition les éléments les plus
divers[187]. Un mépris extraordinaire de la vie, ou pour mieux dire une sorte d'appétit de la mort fut la
conséquence de ces agitations[188]. L'expérience ne compte pour rien dans les grands mouvements
fanatiques. L'Algérie, aux premiers temps de l'occupation frangaise, voyait se lever, chaque printemps, des
inspirés, qui se déclaraient invulnérables et envoyés de Dieu pour chasser les infidéles; 1'année suivante, leur
mort était oubliée, et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi. Trés-dure par un c6té, la domination
romaine, peu tracassiére encore, permettait beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutales, terribles
dans la répression, n'étaient pas soupgonneuses comme le sont les puissances qui ont un dogme a garder.
Elles laissaient tout faire jusqu'au jour ou elles croyaient devoir sévir. Dans sa carri¢re vagabonde, on ne voit
pas que Jésus ait été une seule fois géné par la police. Une telle liberté, et par-dessus tout le bonheur qu'avait
la Galilée d'étre beaucoup moins resserrée dans les liens du pédantisme pharisaique, donnaient a cette contrée
une vraie supériorité sur Jérusalem. La révolution, ou en d'autres termes le messianisme, y faisait travailler
toutes les tétes. On se croyait a la veille de voir apparaitre la grande rénovation; I'Ecriture torturée en des sens
divers servait d'aliment aux plus colossales espérances. A chaque ligne des simples écrits de 1'Ancien
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Testament, on voyait I'assurance et en quelque sorte le programme du régne futur qui devait apporter la
paix aux justes et sceller & jamais I'ceuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties opposées d'intérét et d'esprit avait été pour la nation hébraique
un principe de fécondité dans I'ordre moral. Tout peuple appelé a de hautes destinées doit étre un petit monde
complet, renfermant dans son sein les pdles opposés. La Gréce offrait a quelques lieues de distance Sparte et
Athénes, les deux antipodes pour un observateur superficiel, en réalité sceurs rivales, nécessaires l'une a
l'autre. Il en fut de méme de la Judée. Moins brillant en un sens que le développement de Jérusalem, celui du
nord fut en somme bien plus fécond; les ceuvres les plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues de 1a.
Une absence compléte du sentiment de la nature, aboutissant a quelque chose de sec, d'étroit, de farouche, a
frappé toutes les ceuvres purement hiérosolymites d'un caractére grandiose, mais triste, aride et repoussant.
Avec ses docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'elit
pas conquis I'humanité. Le nord a donné au monde la naive Sulamite, I'humble Chananéenne, la passionnée
Madeleine, le bon nourricier Joseph, la Vierge Marie. Le nord seul a fait le christianisme; Jérusalem, au
contraire, est la vraie patrie du judaisme obstiné qui, fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le
moyen age et est venu jusqu'a nous.

Une nature ravissante contribuait a former cet esprit beaucoup moins austére, moins aprement monothéiste,
si j'ose le dire, qui imprimait a tous les réves de la Galilée un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du
monde est peut-étre la région voisine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays trés-vert,
trés-ombragé, trés-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons du bien-aimé[189].
Pendant les deux mois de mars et d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une franchise de couleurs
incomparable. Les animaux y sont petits, mais d'une douceur extréme. Des tourterelles sveltes et vives, des
merles bleus si légers qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes huppées, qui viennent
presque se mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, dont I'eeil est vif et doux, des
cigognes a l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent approcher de trés-prés par 'nomme et
semblent l'appeler. En aucun pays du monde, les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et
n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particuliérement aimées. Les actes les plus
importants de sa carriére divine se passent sur les montagnes; c'est 1a qu'il était le mieux inspiré[190]; c'est 1a
qu'il avait avec les anciens prophétes de secrets entretiens, et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déja
transfiguré[191].

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de 1'énorme appauvrissement que l'islamisme a opéré dans la vie
humaine, si morne, si navrant, mais ou tout ce que 'nomme n'a pu détruire respire encore 1'abandon, la
douceur, la tendresse, surabondait, a I'époque de Jésus, de bien-Etre et de gaieté. Les Galiléens passaient pour
énergiques, braves et laborieux[192]. Si I'on excepte Tibériade, batie par Antipas en I'honneur de Tibére (vers
l'an 15) dans le style romain[193], la Galilée n'avait pas de grandes villes. Le pays était néanmoins fort
peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cultivé avec art dans toutes ses parties[194]. Aux ruines
qui restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement doué pour 1'art, peu soucieux de
luxe, indifférent aux beautés de la forme, exclusivement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraiches et
en fruits; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers; les jardins étaient des massifs de
pommiers, de noyers, de grenadiers[195]. Le vin était excellent, s'il en faut juger par celui que les juifs
recueillent encore & Safed, et on en buvait beaucoup[196]. Cette vie contente et facilement satisfaite
n'aboutissait pas a I'épais matérialisme de notre paysan, a la grosse joie d'une Normandie plantureuse, a la
pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en réves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique
confondant le ciel et la terre. Laissez 1'austére Jean-Baptiste dans son désert de Judée, précher la pénitence,
tonner sans cesse, vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de I'époux
jelineraient-ils pendant que 1'époux est avec eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille
des humbles de cceur, des hommes de bonne volonté?

Toute I'histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une délicieuse pastorale. Un Messie aux
repas de noces, la courtisane et le bon Zachée appelés a ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme
un cortége de paranymphes: voila ce que la Galilée a osé, ce qu'elle a fait accepter. La Gréce a tracé de la vie
humaine par la sculpture et la poésie des tableaux charmants, mais toujours sans fonds fuyants ni horizons
lointains. Ici manquent le marbre, les ouvriers excellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a créé
a I'état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car derriére son idylle s'agite le sort de I'humanité, et la
lumiére qui éclaire son tableau est le soleil du royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dés son enfance, il fit presque annuellement le voyage
de Jérusalem pour les fétes[197]. Le pélerinage était pour les Juifs provinciaux une solennité pleine de
douceur. Des séries entiéres de psaumes étaient consacrées a chanter le bonheur de cheminer ainsi en
famille[198], durant plusieurs jours, au printemps, a travers les collines et les vallées, tous ayant en
perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs des parvis sacrés, la joie pour des fréres de demeurer
ensemble[199]. La route que Jésus suivait d'ordinaire dans ces voyages était celle que I'on suit aujourd'hui,
par Ginsea et Sichem[200]. De Sichem a Jérusalem elle est fort sévére. Mais le voisinage des vieux
sanctuaires de Silo, de Béthel, prés desquels on passe, tient I'dme en éveil. Ain-el-Haramié, la derniére
étape[201], est un lieu mélancolique et charmant, et peu d'impressions égalent celle qu'on éprouve en s'y
établissant pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre; une eau noire sort des rochers percés de
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tombeaux, qui en forment les parois. C'est, je crois, la «Vallée des pleurs,» ou des eaux suintantes, chantée
comme une des stations du chemin dans le délicieux psaume [202], et devenue, pour le mysticisme doux et
triste du moyen age, 'embléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera a Jérusalem; une telle attente,
aujourd'hui encore, soutient la caravane, rend la soirée courte et le sommeil 1éger.

Ces voyages, ou la nation réunie se communiquait ses idées, et qui étaient presque toujours des foyers de
grande agitation, mettaient Jésus en contact avec I'ame de son peuple, et sans doute lui inspiraient déja une
vive antipathie pour les défauts des représentants officiels du judaisme. On veut que de bonne heure le désert
ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs séjours[203]. Mais le Dieu qu'il trouvait 1a n'était pas
le sien. C'était tout au plus le Dieu de Job, sévére et terrible, qui ne rend raison a personne. Parfois c'était
Satan qui venait le tenter. Il retournait alors dans sa chére Galilée, et retrouvait son Pére céleste, au milieu des
vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants et de femmes qui, 1'dme joyeuse et le
cantique des anges dans le cceur, attendaient le salut d'Isragl.

NOTES:

[147] Yagna, XIII, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, § 47; Minokhired, passage publié dans
la Zeitschrift der deutschen morgenlandischen Gesellschaft, I, p. 263.

[148] Virg., Egl. IV; Servius, sur le v. 4 de cette églogue; Nigidius, cité par Servius, sur le v. 10.
[149] Livre II1, 97-817.

[150] VI, 13; VIL, 10; VIIL, 7, 11-17; IX, 1-22; et dans les parties apocryphes: IX, 10-11; XIV, 13 et suiv.;
XVI, 20, 24.

[151] Eccl., I, 11; 11, 16, 18-24; 111, 19-22; 1V, 8, 15-16; V, 17-18; VI, 3, 6; VIII, 15; 1X, 9, 10.
[152] Isaie, LX, etc.

[153] Tout le livre d'Esther respire un grand attachement a cette dynastie.

[154] Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V.T., IL, p. 147 et suiv.

[155] Job, XXXIIL, 9.

[156] 11 est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y tient strictement (XVII, 26-28; XXII,
10-11; XXX, 4 et suiv.; XLI, 1-2; XLIV, 9). L'auteur de la Sagesse est d'un sentiment tout opposé (IV, I,
texte grec).

[157] Esth. XIV, 6-7 (apocr.); Epitre apocryphe de Baruch (Fabricius, Cod. pseud. V.T. II, p. 147 et suiv.).
[158] 1T Macch., VII.
[159] Pirké Aboth, 1, 3.

[160] Sagesse, ch. II-VI; De rationis imperio, attribué a Joséphe, 8, 13, 16, 18. Encore faut-il remarquer
que l'auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu'en seconde ligne le motif de rémunération personnelle. Le
principal mobile des martyrs est I'amour pur de la Loi, I'avantage que leur mort procurera au peuple et la
gloire qui s'attachera a leur nom. Comp. Sagesse, IV, 4 et suiv.; Eccli., ch. XLIV et suiv.; Jos. BJ., II, VIII,
10; II1, VIIL, 5.

[161] Sagesse, IV, I; De rat. imp., 16, 18.
[162] 11 Macch., VII, 9, 14; XII, 43-44.

[163] Théopompe, dans Diog. Laert., Prooem., 9.—Boundehesch, C. XXXI. Les traces du dogme de la
résurrection dans 1'Avesta sont fort douteuses.

[164] Jean, XI, 24.

[165] Luc, X VI, 22. Cf. De rationis imp., 13, 16, 18.
[166] Dan., XII, 2.

[167] 11 Macch. VII, 14.

[168] Jos., Ant., XVIIL, V, [; VIL, 4 et 2; Luc, III, 19.
[169] Jos., Ant., XVIIL 11, 3; IV, 5; V, 4.

[170] Ibid., XVIII, VII, 2.

[171] Tbid., XVIIL, 1V, 6.
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[172] Ibid., X VIL, XI1, 2, et B.J., 11, VII, 3.

[173] Orelli, Inscr. lat., n® 3693; Henzen, Suppl., n® 7041; Fasti pranestini, au 6 mars et au 28 avril (dans
le Corpus inscr, lat., [, 314, 317); Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], a I'année 742; R. Bergmann,
De inscr. lat. ad P.S. Quirinium, ut videtur, referenda (Berlin, 1851). Cf. Tac., Ann., 11, 30; III, 48; Strabon,
XII, vi, 5.

[174] Jos., Ant., X VIII.

[175] Jos., Ant. les livres XVII et XVIII entiers, et B. J., liv. I et II.

[176] Jos., Ant., XV, x, 4. Comp. Livre d'Hénoch, XCVII, 13-14.

[177] Philon, Leg. ad Caium, § 38.

[178] Jos., Ant., XVII, vi, 2 et suiv. B. J., I, xxxiii, 3 et suiv.

[179] Jos., Ant., XVIIL, IV, 1 et suiv.

[180] Mischna, Sanhédrin, IX, 6; Jean, X VI, 2; Jos., B. J., livre IV et suiv.

[181] Act., VIII, 9. Le verset 11 laisse supposer que Simon le Magicien était déja célébre au temps de
Jésus.

[182] Discours de Claude, a Lyon, tab. II, sub fin. De Boissieu, Inscr. ant. de Lyon, p. 136.
[183] I Sam., XXIV.
[184] Talmud de Babylone, Baba Kama, 113 a; Schabbath, 33 b.

[185] Jos., Ant., XVIIL, i, L et 6; B. J., 11, vii, I; Act., V, 37. Avant Juda le Gaulonite, les Actes placent un
autre agitateur, Theudas; mais c'est 12 un anachronisme: le mouvement de Theudas eut lieu 1'an 44 de 1'ére
chrétienne (Jos., Ant., XX, v, 4).

[186] Jos., B.J., II, xvii, 8 et suiv.

[187] Luc, XIII, 4. Le mouvement galiléen de Juda, fils d'Ezéchias, ne parait pas avoir eu un caractére
religieux; peut-étre, cependant, ce caractére a-t-il été dissimulé par Joséphe (Ant., XVII, x, 3).

[188] Jos., Ant., X VI, vi, 2, 3; XVIIL, i, 4.

[189] Jos. RJ. 111, iii, 1. L'horrible état ou le pays est réduit, surtout prés du lac de Tibériade, ne doit pas
faire illusion. Ces pays, maintenant brilés, ont été autrefois des paradis terrestres. Les bains de Tibériade, qui
sont aujourd'hui un affreux séjour, ont été autrefois le plus bel endroit de la Galilée (Jos., Ant., XVIII, ii, 3).
Joséphe (Bell. Jud., 111, x, 8) vante les beaux arbres de la plaine de Génésareth, ou il n'y en a plus un seul.
Antonin Martyr, vers I'an 600, cinquante ans par conséquent avant l'invasion musulmane, trouve encore la
Galilée couverte de plantations délicieuses, et compare sa fertilité a celle de 'Egypte (Itin., § 5).

[190] Matth., V, 4; X1V, 23; Luc, VI, 12.

[191] Matth., XVII,1 et suiv.; Marc, IXX, 4 et suiv.; Luc, IX, 28 et suiv.
[192] Jos., BJ., 111, iii, 2.

[193] Jos., Ant., XVIIL, ii, 2; B.J., 11, ix, I; Vita, 12, 13, 64.

[194] Jos., B. J., 111, iii, 2.

[195] On peut se les figurer d'aprés quelques enclos des environs de Nazareth. Cf. Cant. Cant., I, 3, 5, 13;
IV, 13; VL, 6, 10; VII, 8, 12; VIIL 2, 5; Anton. Martyr, b.c. L'aspect des grandes métairies s'est encore bien
conservé dans le sud du pays de Tyr (ancienne tribu d'Aser). La trace de la vieille agriculture palestinienne,
avec ses ustensiles taillés dans le roc (aires, pressoirs, silos, auges, meules, etc.), se retrouve du reste a chaque
pas.

[196] Matth., IX, 17; xi, 19; Marc, I, 22; Luc, V, 37; vu, 34, Jean, 11, 3 et suiv.

[197] Luc, 11, 41.

[198] Luc, 11, 42-44.

[199] Voir surtout ps. LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg. LXXXIII, CXXI, CXXXII).

[200] Luc, IX, 51-53; XVII, 41; Jean, IV, 4; Jos., Ant., XX, vi, 4, B.J. II, xii, 3; Vita 52. Souvent,
cependant, les pélerins venaient par la Pérée pour éviter la Samarie, ou ils couraient des dangers. Matth.,
XIX, 4; Marc, X, 1.
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[201] Selon Joséphe (Vita, 82), la route était de trois jours. Mais I'étape de Sichem a Jérusalem devait
d'ordinaire étre coupée en deux.

[202] LXXXIII selon la Vulgate, v. 7.
[203] Luc, 1V, 42; V, 16.

CHAPITRE V.

PREMIERS APHORISMES DE JESUS.—SES IDEES D'UN DIEU
PERE ET D'UNE RELIGION PURE.—PREMIERS DISCIPLES.

Joseph mourut avant que son fils fiit arrivé a aucun role public. Marie resta de la sorte le chef de la famille,
et c'est ce qui explique pourquoi son fils, quand on voulait le distinguer de ses nombreux homonymes, était le
plus souvent appelé «fils de Marie[204].» Il semble que, devenue par la mort de son mari étrangére a
Nazareth, elle se retira a Cana[205], dont elle pouvait étre originaire. Cana[206] était une petite ville & deux
heures ou deux heures et demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au nord la plaine
d'Asochis[207]. La vue, moins grandiose qu'a Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est bornée de la maniére
la plus pittoresque par les montagnes de Nazareth et les collines de Séphoris.

Jésus parait avoir fait quelque temps sa résidence en ce lieu. La se passa probablement une partie de sa
jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats[208].

I exercait le métier de son pere, qui était celui de charpentier[209]. Ce n'était pas la une circonstance
humiliante ou facheuse. La coutume juive exigeait que I'homme voué aux travaux intellectuels apprit un état.
Les docteurs les plus célébres avaient des métiers[210]; c'est ainsi que saint Paul, dont I'éducation avait été si
soignée, était fabricant de tentes[211]. Jésus ne se maria point. Toute sa puissance d'aimer se porta sur ce
qu'il considérait comme sa vocation céleste. Le sentiment extrémement délicat qu'on remarque en lui pour les
femmes[212] ne se sépara point du dévouement exclusif qu'il avait pour son idée. Il traita en sceurs, comme
Frangois d'Assise et Francgois de Sales, les femmes qui s'éprenaient de la méme ceuvre que lui; il eut ses
sainte Claire, ses Francoise de Chantal. Seulement il est probable que celles-ci aimaient plus lui que 1'ceuvre;
il fut sans doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il arrive souvent dans les natures trés-élevées, la tendresse
du cceur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague poésie, en charme universel. Ses relations intimes
et libres, mais d'un ordre tout moral, avec des femmes d'une conduite équivoque s'expliquent de méme par la
passion qui l'attachait & la gloire de son Pére, et lui inspirait une sorte de jalousie pour toutes les belles
créatures qui pouvaient y servir.[213] Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant cette période obscure
de sa vie? Par quelles méditations débuta-t-il dans la carriére prophétique? On l'ignore, son histoire nous
étant parvenue a 1'état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développement des produits vivants
est partout le méme, et il n'est pas douteux que la croissance d'une personnalité aussi puissante que celle de
Jésus n'ait obéi a des lois trés-rigoureuses. Une haute notion de la divinité, qu'il ne dut pas au judaisme, et qui
semble avoir été de toutes piéces la création de sa grande ame, fut en quelque sorte le principe de toute sa
force. C'est ici qu'il faut le plus renoncer aux idées qui nous sont familiéres et a ces discussions ou s'usent les
petits esprits. Pour bien comprendre la nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction de ce qui s'est
placé entre I'Evangile et nous. Déisme et panthéisme sont devenus les deux poles de la théologie. Les chétives

discussions de la scolastique, la sécheresse d'esprit de Descartes, I'irréligion profonde du XVIII® siécle, en
rapetissant Dieu, et en le limitant en quelque sorte par I'exclusion de tout ce qui n'est pas lui, ont étouffé au
sein du rationalisme moderne tout sentiment fécond de la divinité. Si Dieu, en effet, est un étre déterminé hors
de nous, la personne qui croit avoir des rapports particuliers avec Dieu est un «visionnaire,» et comme les
sciences physiques et physiologiques nous ont montré que toute vision surnaturelle est une illusion, le déiste
un peu conséquent se trouve dans l'impossibilité de comprendre les grandes croyances du passé. Le
panthéisme, d'un autre coté, en supprimant la personnalité divine, est aussi loin qu'il se peut du Dieu vivant
des religions anciennes. Les hommes qui ont le plus hautement compris Dieu, Cakya-Mouni, Platon, saint
Paul, saint Frangois d'Assise, saint Augustin, a quelques heures de sa mobile vie, étaient-ils déistes ou
panthéistes? Une telle question n'a pas de sens. Les preuves physiques et métaphysiques de 'existence de
Dieu les eussent laissés indifférents. Ils sentaient le divin en eux-mémes. Au premier rang de cette grande
famille des vrais fils de Dieu, il faut placer Jésus. Jésus n'a pas de visions; Dieu ne lui parle pas comme a
quelqu'un hors de Iui; Dieu est en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son ceeur ce qu'il dit de son Pére. 11 vit
au sein de Dieu par une communication de tous les instants; il ne le voit pas, mais il I'entend, sans qu'il ait
besoin de tonnerre et de buisson ardent comme Moise, de tempéte révélatrice comme Job, d'oracle comme les
vieux sages grecs, de génie familier comme Socrate, d'ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et
l'hallucination d'une sainte Thérése, par exemple, ne sont ici pour rien. L'ivresse du soufi se proclamant
identique a Dieu est aussi tout autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilége qu'il soit Dieu. Il se
croit en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au
sein de 'humanité a été celle de Jésus.

file:///1:/pdf/lettres/ERNEST%20RENAN/ERNEST%20RENAN.htm

02/06/2005 18:12



The Project Gutenberg eBook of Vie de Jésus, by ERNEST RENAN.

33 sur 133

On comprend, d'un autre coté, que Jésus, partant d'une telle disposition d'ame, ne sera nullement un
philosophe spéculatif comme Cakya-Mouni. Rien n'est plus loin de la théologie scolastique que
I'Evangile.[214] Les spéculations des Péres grecs sur I'essence divine viennent d'un tout autre esprit. Dieu
congu immédiatement comme Pére, voila toute la théologie de Jésus. Et cela n'était pas chez lui un principe
théorique, une doctrine plus ou moins prouvée et qu'il cherchait a inculquer aux autres. Il ne faisait a ses
disciples aucun raisonnement;[215] il n'exigeait d'eux aucun effort d'attention. Il ne préchait pas ses opinions,
il se préchait lui-méme. Souvent des dmes trés-grandes et trés-désintéressées présentent, associé a beaucoup
d'élévation, ce caractére de perpétuelle attention a elles-mémes et d'extréme susceptibilité personnelle, qui en
général est le propre des femmes.[216] Leur persuasion que Dieu est en elles et s'occupe perpétuellement
d'elles est si forte qu'elles ne craignent nullement de s'imposer aux autres; notre réserve, notre respect de
l'opinion d'autrui, qui est une partie de notre impuissance, ne saurait étre leur fait. Cette personnalité exaltée
n'est pas 1'égoisme; car de tels hommes, possédés de leur idée, donnent leur vie de grand ceeur pour sceller
leur ceuvre: c'est l'identification du moi avec l'objet qu'il a embrassé, poussée a sa derniére limite. C'est
l'orgueil pour ceux qui ne voient dans I'apparition nouvelle que la fantaisie personnelle du fondateur; c'est le
doigt de Dieu pour ceux qui voient le résultat. Le fou cotoie ici 'homme inspiré; seulement le fou ne réussit
jamais. Il n'a pas été donné jusqu'ici a l'égarement d'esprit d'agir d'une fagon sérieuse sur la marche de
I'humanité. Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup a cette haute affirmation de lui-méme. Mais il est
probable que, dés ses premiers pas, il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec son pére. La est son
grand acte d'originalité; en cela il n'est nullement de sa race[217]. Ni le juif, ni le musulman n'ont compris
cette délicieuse théologie d'amour. Le Dieu de Jésus n'est pas ce maitre fatal qui nous tue quand il lui plait,
nous damne quand il lui plait, nous sauve quand il lui plait. Le Dieu de Jésus est Notre Pére. On l'entend en
écoutant un souffle 1éger qui crie en nous, «Pére.[218]» Le Dieu de Jésus n'est pas le despote partial qui a
choisi Israél pour son peuple et le protége envers et contre tous. C'est le Dieu de I'humanité. Jésus ne sera pas
un patriote comme les Macchabées, un théocrate comme Juda le Gaulonite. S'élevant hardiment au-dessus
des préjugés de sa nation, il établira I'universelle paternité de Dieu. Le Gaulonite soutenait qu'il faut mourir
plutét que de donner & un autre qu'a Dieu le nom de «maitre;» Jésus laisse ce nom a qui veut le prendre, et
réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre, pour lui représentants de la force,
un respect plein d'ironie, il fonde la consolation supréme, le recours au Pére que chacun a dans le ciel, le vrai
royaume de Dieu que chacun porte en son cceur.

Ce nom de «royaume de Dieu» ou de «royaume du ciel[219]» fut le terme favori de Jésus pour exprimer la
révolution qu'il apportait en ce monde.[220] Comme presque tous les termes messianiques, il venait du Livre
de Daniel. Selon 1'auteur de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destinés a crouler, succédera
un cinquieéme empire, qui sera celui des Saints et qui durera éternellement.[221] Ce régne de Dieu sur la terre
prétait naturellement aux interprétations les plus diverses. Pour la théologie juive, le «royaume de Dieu» n'est
le plus souvent que le judaisme lui-méme, la vraie religion, le culte monothéiste, la piété.[222] Dans les
derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce régne allait se réaliser matériellement par un brusque
renouvellement du monde. Mais sans doute ce ne fut pas 1a sa premiére pensée.[223] La morale admirable
qu'il tire de la notion du Dieu pére n'est pas celle d'enthousiastes qui croient le monde prés de finir et qui se
préparent par l'ascétisme a une catastrophe chimérique; c'est celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu.
«Le royaume de Dieu est au dedans de vous,» disait-il 2 ceux qui cherchaient avec subtilité des signes
extérieurs.[224] La conception réaliste de I'avénement divin n'a été qu'un nuage, une erreur passagere que la
mort a fait oublier. Le Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et des humbles, voila
le Jésus des premiers jours,[225] jours chastes et sans mélange ou la voix de son Pére retentissait en son sein
avec un timbre plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-étre, ou Dieu habita vraiment sur la
terre. La voix du jeune charpentier prit tout & coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s'exhalait de
sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-la ne le reconnaissaient plus.[226] Il n'avait pas encore de
disciples, et le groupe qui se pressait autour de lui n'était ni une secte, ni une école; mais on y sentait déja un
esprit commun, quelque chose de pénétrant et de doux. Son caractére aimable, et sans doute une de ces
ravissantes figures[227] qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient autour de lui comme un
cercle de fascination auquel presque personne, au milieu de ces populations bienveillantes et naives, ne savait
échapper.

Le paradis elt été, en effet, transporté sur la terre, si les idées du jeune maitre n'eussent dépassé de
beaucoup ce niveau de médiocre bonté au dela duquel on n'a pu jusqu'ici élever l'espéce humaine. La
fraternité des hommes, fils de Dieu, et les conséquences morales qui en résultent étaient déduites avec un
sentiment exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raisonnements suivis, renfermait
sa doctrine dans des aphorismes concis et dune forme expressive, parfois énigmatique et bizarre.[228]
Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de 'Ancien Testament. D'autres étaient des pensées de
sages plus modernes, surtout d'Antigone de Soco, de Jésus fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient arrivées
jusqu'a lui, non par suite d'études savantes, mais comme des proverbes souvent répétés. La synagogue était
riche en maximes trés-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature proverbiale
courante.[229] Jésus adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le pénétrant d'un esprit
supérieur.[230] Enchérissant d'ordinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les anciens, il voulait la perfection.
Toutes les vertus d'humilité, de pardon, de charité, d'abnégation, de dureté pour soi-méme, vertus qu'on a
nommeées a bon droit chrétiennes, si 1'on veut dire par 1a qu'elles ont été vraiment préchées par le Christ,
étaient en germe dans ce premier enseignement. Pour la justice, il se contentait de répéter I'axiome répandu:
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«Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit a toi-méme.[231]» Mais cette vieille sagesse,
encore assez égoiste, ne lui suffisait pas. Il allait aux exces:

«Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui I'autre. Si quelqu'un te fait un procés pour ta tunique,
abandonne-lui ton manteau.[232]»

«Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi.[233]»
«Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous haissent; priez pour ceux qui vous persécutent.[234]»

«Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé.[235] Pardonnez, et on vous pardonnera.[236] Soyez
miséricordieux comme votre Pére céleste est miséricordieux.[237] Donner vaut mieux que recevoir.[238]»

«Celui qui s'humilie sera élevé; celui qui s'éléve sera humilié.[239]»

Sur I'aumoéne, la pitié, les bonnes ceuvres, la douceur, le got de la paix, le complet désintéressement du
ceeur, il avait peu de chose a ajouter a la doctrine de la synagogue.[240] Mais il y mettait un accent plein
d'onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés depuis longtemps. La morale ne se compose pas de
principes plus ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer, est plus que le précepte
lui-méme, pris comme une vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes empruntées par Jésus a ses
devanciers ne fassent dans 1'Evangile un tout autre effet que dans I'ancienne Loi, dans le Pirké Aboth ou dans
le Talmud. Ce n'est pas l'ancienne Loi, ce n'est pas le Talmud qui ont conquis et changé le monde. Peu
originale en elle-méme, si I'on veut dire par 1a qu'on pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer
presque tout entiére, la morale évangélique n'en reste pas moins la plus haute création qui soit sortie de la
conscience humaine, le plus beau code de la vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.

Il ne parlait pas contre la loi mosaique, mais il est clair qu'il en voyait l'insuffisance, et il le laissait
entendre. Il répétait sans cesse qu'il faut faire plus que les anciens sages n'avaient dit.[241] Il défendait la
moindre parole dure,[242] il interdisait le divorce[243] et tout serment,[244] il blamait le talion,[245] il
condamnait ['usure,[246] il trouvait le désir voluptueux aussi criminel que l'adultére.[247] Il voulait un
pardon universel des injures.[248] Le motif dont il appuyait ces maximes de haute charité était toujours le
méme: «... Pour que vous soyez les fils de votre Pére céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur les
méchants. Si vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le
font bien. Si vous ne saluez que vos fréres, qu'est-ce que cela? Les paiens le font bien. Soyez parfaits, comme
votre Pére céleste est parfait.[249]»

Un culte pur, une religion sans prétres et sans pratiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du
ceeur, sur I'imitation de Dieu,[250] sur le rapport immédiat de la conscience avec le Pére céleste, étaient la
suite de ces principes. Jésus ne recula jamais devant cette hardie conséquence, qui faisait de Iui, dans le sein
du judaisme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des intermédiaires entre 'homme et son Pére?
Dieu ne voyant que le ceeur, a quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n'atteignent que le corps?[251] La
tradition méme, chose si sainte pour le juif, n'est rien, comparée au sentiment pur.[252] L'hypocrisie des
pharisiens, qui en priant tournaient la téte pour voir si on les regardait, qui faisaient leurs aumodnes avec
fracas, et mettaient sur leurs habits des signes qui les faisaient reconnaitre pour personnes pieuses, toutes ces
simagrées de la fausse dévotion le révoltaient. «Ils ont regu leur récompense, disait-il; pour toi, quand tu fais
'auméne, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumoéne reste dans le secret, et
alors ton Pére, qui voit dans le secret, te la rendra.[253] Et quand tu pries, n'imite pas les hypocrites, qui
aiment a faire leur oraison debout dans les synagogues et au coin des places, afin d'étre vus des hommes. Je
dis en vérité qu'ils recoivent leur récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et ayant fermé
la porte, prie ton Pére, qui est dans le secret; et ton Pére, qui voit dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu pries,
ne fais pas de longs discours comme les paiens, qui s'imaginent devoir étre exaucés a force de paroles. Dieu
ton Pére sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui demandes.[254]»

11 n'affectait nul signe extérieur d'ascétisme, se contentant de prier ou plutét de méditer sur les montagnes
et dans les lieux solitaires, ou toujours I'homme a cherché Dieu.[255] Cette haute notion des rapports de
I'homme avec Dieu, dont si peu d'dmes, méme aprés lui, devaient étre capables, se résumait en une priére,
qu'il enseignait dés lors a ses disciples:[256]

«Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié; que ton régne arrive; que ta volonté soit faite sur la
terre comme au ciel. Donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous nos offenses, comme
nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves; délivre-nous du Méchant.[257]» Il
insistait particuliérement sur cette pensée que le Pére céleste sait mieux que nous ce qu'il nous faut, et qu'on
lui fait presque injure en lui demandant telle ou telle chose déterminée.[258]

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences des grands principes que le judaisme avait posés, mais
que les classes officielles de la nation tendaient de plus en plus & méconnaitre. La pri¢re grecque et romaine
fut presque toujours un verbiage plein d'égoisme. Jamais prétre paien n'avait dit au fidéle: «Si, en apportant
ton offrande a l'autel, tu te souviens que ton frére a quelque chose contre toi, laisse-1a ton offrande devant
l'autel, et va premierement te réconcilier avec ton frére; aprés cela viens et fais ton offrande.[259]» Seuls dans
l'antiquité, les prophétes juifs, Isaie surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce, avaient entrevu la vraie
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nature du culte que I'nomme doit & Dieu. «Que m'importe la multitude de vos victimes? J'en suis rassasi¢;
la graisse de vos béliers me souléve le coeur; votre encens m'importune; car vos mains sont pleines de sang.
Purifiez vos pensées; cessez de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et venez alors.[260]» Dans les
derniers temps, quelques docteurs, Siméon le Juste,[261] Jésus, fils de Sirach,[262] Hillel,[263] touchérent
presque le but, et déclarérent que 1'abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le monde judéo-égyptien,
arrivait en méme temps que Jésus a des idées d'une haute sainteté morale, dont la conséquence était le peu de
souci des pratiques 1égales.[264] Schemaia et Abtalion, plus d'une fois, se montrérent aussi des casuistes fort
libéraux.[265] Rabbi Iohanan allait bientot mettre les ceuvres de miséricorde au-dessus de 1'étude méme de la
Loi![266] Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une maniére efficace. Jamais on n'a ét€¢ moins prétre que ne le
fut Jésus, jamais plus ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte de la protéger. Par 13, nous
sommes tous ses disciples et ses continuateurs; par 13, il a posé une pierre éternelle, fondement de la vraie
religion, et, si la religion est la chose essentielle de I'humanité, par la il a mérité le rang divin qu'on lui a
décerné. Une idée absolument neuve, 1'idée d'un culte fondé sur la pureté du ceeur et sur la fraternité humaine,
faisait par lui son entrée dans le monde, idée tellement élevée que 1'église chrétienne devait sur ce point trahir
complétement ses intentions, et que, de nos jours, quelques dmes seulement sont capables de s'y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait a chaque instant des images expressives. Quelquefois une
finesse remarquable, ce que nous appelons de 1'esprit, relevait ses aphorismes; d'autres fois, leur forme vive
tenait a I'heureux emploi de proverbes populaires. «Comment peux-tu dire a ton frére: Permets que j'ote cette
paille de ton ceil, toi qui as une poutre dans le tien? Hypocrite! 6té d'abord la poutre de ton ceil, et alors tu
penseras a Oter la paille de I'ceil de ton frére.[267]»

Ces legons, longtemps renfermées dans le ceeur du jeune maitre, groupaient déja quelques initiés. L'esprit
du temps était aux petites églises; c'était le moment des Esséniens ou Thérapeutes. Des rabbis ayant chacun
leur enseignement, Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d'autres dont les
maximes ont composé le Talmud[268], apparaissaient de toutes parts. On écrivait trés-peu; les docteurs juifs
de ce temps ne faisaient pas de livres: tout se passait en conversations et en legons publiques, auxquelles on
cherchait a donner un tour facile a retenir[269]. Le jour ou le jeune charpentier de Nazareth commenca a
produire au dehors ces maximes, pour la plupart déja répandues, mais qui, grace a lui, devaient régénérer le
monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et
autour de lui quelques jeunes gens avides de 1'entendre et cherchant l'inconnu. L'inattention des hommes veut
du temps pour étre forcée. Il n'y avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était fondé, et
jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'a ce premier moment. Jésus n'y ajoutera plus rien de durable. Que
dis-je? En un sens, il le compromettra; car toute idée pour réussir a besoin de faire des sacrifices; on ne sort
jamais immaculé de la lutte de la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire réussir parmi les hommes. Pour cela des voies
moins pures sont nécessaires. Certes, si I'Evangile se bornait & quelques chapitres de Matthieu et de Luc, il
serait plus parfait et ne préterait pas maintenant a tant d'objections; mais sans miracles efit-il converti le
monde? Si Jésus fiit mort au moment ot nous sommes arrivés de sa carriére, il n'y aurait pas dans sa vie telle
page qui nous blesse; mais, plus grand aux yeux de Dieu, il fiit resté ignoré des hommes; il serait perdu dans
la foule des grandes dmes inconnues, les meilleures de toutes; la vérité n'elit pas été promulguée, et le monde
n'elit pas profité de 'immense supériorité morale que son Pére lui avait départie. Jésus, fils de Sirach, et Hillel
avaient émis des aphorismes presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne passera jamais pour
le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale, comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout. L'idée qui
se cache sous un tableau de Raphaél est peu de chose; c'est le tableau seul qui compte. De méme, en morale,
la vérité ne prend quelque valeur que si elle passe a 1'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix que
quand elle se réalise dans le monde a 1'état de fait. Des hommes d'une médiocre moralité ont écrit de fort
bonnes maximes. Des hommes trés-vertueux, d'un autre coté, n'ont rien fait pour continuer dans le monde la
tradition de la vertu. La palme est a celui qui a été puissant en paroles et en ceuvres, qui a senti le bien, et au
prix de son sang l'a fait triompher. Jésus, a ce double point de vue, est sans égal; sa gloire reste enticre et sera
toujours renouvelée.

NOTES:

[204] C'est l'expression de Marc, VI, 3. Cf. Matth., XIII, 85. Marc ne connait pas Joseph; Jean et Luc, au
contraire, préfeérent I'expression «fils de Joseph.» Luc, 11, 23; IV, 22; Jean, I, 45; IV, 42.

[205] Jean, II, 1; IV, 46. Jean seul est renseigné sur ce point.

[206] J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de Galilée avec Kana el-Djélil. On peut
cependant faire valoir des arguments pour Kefr-Kenna, a une heure ou une heure et demie N.-N.-E. de
Nazareth.

[207] Maintenant el-Buttauf.
[208] Jean, II, 11; IV, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana. Jean, XXI, 2; Matth., X, 4; Marc, 111, 18.

[209] Marc, V1, 3; Justin, Dial. cum Tryph., 88.
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[210] Par exemple, «Rabbi Iohanan le Cordonnier, Rabbi Isaac le Forgeron.»
[211] Act., X VIII, 3.

[212] Voir ci-dessous, p. 151-152.

[213] Luc, VII, 37 et suiv.; Jean, IV, 7 et suiv.; VIII, 3 et suiv.

[214] Les discours que le quatriéme évangile préte a Jésus renferment déja un germe de théologie. Mais
ces discours étant en contradiction absolue avec ceux des évangiles synoptiques, lesquels représentent sans
aucun doute les Logia primitifs, ils doivent compter pour des documents de I'histoire apostolique, et non pour
des éléments de la vie de Jésus.

[215] Voir Matth., IX, 9, et les autres récits analogues.
[216] Voir, par exemple, Jean, XXI, 15 et suiv.

[217] La belle ame de Philon se rencontra ici, comme sur tant d'autres points, avec celle de Jésus. De
confus. ling., § 14; De migr. Abr., § I; De somniis, II, § 41; De agric. Nog, § 12; De mutatione nominum, §
4. Mais Philon est a peine juif d'esprit.

[218] Saint Paul, ad Galatas, IV, 6.

[219] Le mot «ciel,» dans la langue rabbinique de ce temps, est synonyme du nom de «Dieu,» qu'on évitait
de prononcer. Comp. Matth., XXI, 25; Luc, XV, 18; XX, 4.

[220] Cette expression revient a chaque page des évangiles synoptiques, des Actes des Apoétres, de saint
Paul. Si elle ne parait qu'une fois en saint Jean (III, 3 et 5), c'est que les discours rapportés par le quatriéme
évangile sont loin de représenter la parole vraie de Jésus.

[221] Dan., 11, 44; VII, 43, 14, 22, 27.

[222] Mischna, Berakoth, II, 1, 3; Talmud de Jérusalem, Berakoth, II, 2; Kidduschin, I, 2; Talm. de Bab.,
Berakoth, 15 a; Mekilta, 42 b; Siphra, 170 b. L'expression revient souvent dans les Midraschim.

[223] Matth., VI, 33; XII, 28; XIX, 12; Marc, XII, 34; Luc, XII, 31.
[224] Luc, XVII, 20-21.

[225] La grande théorie de 'apocalypse du Fils de I'nomme est en effet réservée, dans les synoptiques, pour
les chapitres qui précédent le récit de la passion. Les premiéres prédications, surtout dans Matthieu, sont
toutes morales.

[226] Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, VI, 2 et suiv.; Jean, VI, 42.

[227] La tradition sur la laideur de Jésus (Justin, Dial. cum Tryph., 85, 88, 100) vient du désir de voir
réalisé en lui un trait prétendu messianique (Is.., LIII, 2).

[228] Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces axiomes ensemble, pour en former de grands
discours. Mais la forme fragmentaire se fait sentir a travers les sutures.

[229] Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies dans le petit livre intitulé: Pirké Aboth.

[230] Les rapprochements seront faits ci-dessous, au fur et & mesure qu'ils se présenteront. On a parfois
supposé que, la rédaction du Talmud étant postérieure a celle des Evangiles, des emprunts ont pu étre faits
par les compilateurs juifs a la morale chrétienne. Mais cela est inadmissible; un mur de séparation existait

entre I'église et la synagogue. La littérature chrétienne et la littérature juive n'ont eu avant le XIII® siécle
presque aucune influence I'une sur 'autre.

[231] Matth., VII, 12; Luc, VI, 31. Cet axiome est déja dans le livre de Tobie, IV, 16. Hillel s'en servait
habituellement (Talm. de Bab., Schabbath, 31 a), et déclarait comme Jésus que c'était 1a 'abrégé de la Loi.

[232] Matth., V, 39 et suiv.; Luc, VI, 29. Comparez Jérémie, Lament., I, 30.

[233] Matth., V, 29-30; XVIII, 9; Marc, IX, 46.

[234] Matth., V, 44; Luc, VI, 27. Comparez Talmud de Babylone, Schabbath, 88 b; Joma, 23 a.
[235] Matth., VII, 1; Luc, VI, 37. Comparez Talmud de Babylone, Kethuboth, 105 b.

[236] Luc, VI, 37. Comparez Lévit., XIX, 18; Prov., XX, 22; Ecclésiastique, XXVIIL, 1 et suiv.
[237] Luc, VI, 36; Siphré, 54 b (Sultzbach, 1802).

[238] Parole rapportée dans les Actes, XX, 33.
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[239] Matth., XXIII, 12; Luc, XIV, 11; XVIII, 14. Les sentences rapportées par saint Jérome d'apres I'
«Evangile selon les Hébreux» (Comment, in Epist. ad Ephes., V, 4; in Ezech., XVIII; Dial. adv. Pelag., III,
2), sont empreintes du méme esprit.

[240] Deutér., XXIV, XXV, XXVI, etc.; Is., LVIIL, 7; Prov., XIX, 17; Pirké Aboth, i; Talmud de
Jérusalem, Peah, I, 1; Talmud de Babylone, Schabbath, 63 a.

[241] Matth., V, 20 et suiv.

[242] Matth., V, 22.

[243] Matth., V, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sanhédrin, 22 a.
[244] Matth., V, 33 et suiv.

[245] Matth., V, 38 et suiv.

[246] Matth., V, 42. La Loi l'interdisait aussi (Deutér., XV, 7-8), mais moins formellement, et 1'usage
l'autorisait (Luc, VII, 41 et suiv.).

[247] Matth., XXVII, 28. Comparez Talmud, Masseket Kalla (édit. Fiirth, 1793), fol. 34 b.
[248] Matth., V, 23 et suiv.

[249] Matth., V, 45 et suiv. Comparez Lévit., xi, 44; XIX, 2.

[250] Comparez Philon, De migr. Abr., § 23 et 24; De vita contemplativa, en entier.

[251] Matth., XV, 11 et suiv.; Marc, VII, 6 et suiv.

[252] Marc, VII, 6 et suiv.

[253] Matth., VI, 4 et suiv. Comparez Ecclésiastique XVII, 18; XXIX, 15; Talm. de Bab., Chagiga, 5 a;
Baba Bathra, 9 b.

[254] Matth., VI, 5-8.

[255] Matth., X1V, 23; Luc, 1V, 42; V, 16; VI, 12.

[256] Matth., VI, 9 et suiv; Luc, XI, 2 et suiv.

[257] C'est-a-dire du démon.

[258] Luc, X1, 5 et suiv.

[259] Matth., V, 23-24.

[260] Isaie, I, 11 et suiv. Comparez ibid., LVIII entier; Osée, VI, 6; Malachie, I, 40 et suiv.
[261] Pirké Aboth, 1, 2.

[262] Ecclésiastique, XXXV, 1 et suiv.

[263] Talm. de Jérus., Pesachim, VI, I; Talm. de Bab., méme traité, 66 a; Schabbath, 34 a.

[264] Quod Deus immut., § 1 et 2; De Abrahamo, § 22; Quis rerum divin. hares, § 13 et suiv., 55, 58 et
suiv.; De profugis, 7 et 8; Quod omnis probus liber, en entier; De vita contemplativa, en entier.

[265] Talm. de Bab., Pesachim, 67 b.

[266] Talmud de Jérusalem, Peah, I, 1.

[267] Matth., VII, 4-5. Comparez Talmud de Babylone, Baba Bathra, 15 b; Erachin, 16 b.
[268] Voir surtout Pirké Aboth, ch. 1.

[269] Le Talmud, résumé de ce vaste mouvement d'écoles, ne commenga guére a &tre écrit qu'au deuxiéme
siécle de notre ére.

CHAPITRE VI

JEAN-BAPTISTE.—VOYAGE DE JESUS VERS JEAN ET SON
SEJOUR AU DESERT DE JUDEE.—IL ADOPTE LE BAPTEME
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DE JEAN.

Un homme extraordinaire, dont le role, faute de documents, reste pour nous en partie énigmatique, apparut
vers ce temps et eut certainement des relations avec Jésus. Ces relations tendirent plutot & faire dévier de sa
voie le jeune propheéte de Nazareth; mais elles lui suggérérent plusieurs accessoires importants de son
institution religieuse, et en tout cas elles fournirent a ses disciples une trés-forte autorité pour recommander
leur maitre aux yeux d'une certaine classe de Juifs.

Vers l'an 28 de notre ére (quinziéme année du régne de Tibere), se répandit dans toute la Palestine la
réputation d'un certain Iohanan ou Jean, jeune ascéte plein de fougue et de passion. Jean était de race
sacerdotale[270] et né, ce semble, a Jutta prés d'Hébron ou & Hébron méme[271]. Hébron, la ville patriarcale
par excellence, située a deux pas du désert de Judée et a quelques heures du grand désert d'Arabie, était dés
cette époque ce qu'elle est encore aujourd'hui, un des boulevards de I'esprit sémitique dans sa forme la plus
austeére. Dés son enfance, Jean fut Nazir, c'est-a-dire assujetti par veeu a certaines abstinences[272]. Le désert
dont il était pour ainsi dire environné 'attira de bonne heure[273]. Il y menait la vie d'un yogui de 1'Inde, vétu
de peaux ou d'étoffes de poil de chameau, n'ayant pour aliments que des sauterelles et du miel sauvage[274].
Un certain nombre de disciples s'étaient groupés autour de lui, partageant sa vie et méditant sa sévére parole.
On se serait cru transporté aux bords du Gange, si des traits particuliers n'eussent révélé en ce solitaire le
dernier descendant des grands prophétes d'Israél.

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte de désespoir a réfléchir sur sa destinée, 1'imagination
du peuple s'était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens prophétes. Or, de tous les
personnages du passé, dont le souvenir venait comme les songes d'une nuit troublée réveiller et agiter le
peuple, le plus grand était Elie. Ce géant des prophétes, en son apre solitude du Carmel, partageant la vie des
bétes sauvages, demeurant dans le creux des rochers, d'ou il sortait comme un foudre pour faire et défaire les
rois, était devenu, par des transformations successives, une sorte d'étre surhumain, tantét visible, tantot
invisible, et qui n'avait pas goité la mort. On croyait généralement qu'Elie allait revenir et restaurer
Israél[275]. La vie austére qu'il avait menée, les souvenirs terribles qu'il avait laissés, et sous l'impression
desquels 1'Orient vit encore[276], cette sombre image qui, jusqu'a nos jours, fait trembler et tue, toute cette
mythologie, pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits et marquaient, en quelque
sorte, d'un signe de naissance tous les enfantements populaires. Quiconque aspirait & une grande action sur le
peuple devait imiter Elie, et comme la vie solitaire avait été le trait essentiel de ce prophéte, on s'habitua a
envisager «l'homme de Dieu» comme un ermite. On s'imagina que tous les saints personnages avaient eu
leurs jours de pénitence, de vie agreste, d'austérités[277]. La retraite au désert devint ainsi la condition et le
prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d'imitation n'ait beaucoup préoccupé Jean[278]. La vie anachorétique, si
opposée a l'esprit de 1'ancien peuple juif, et avec laquelle les voeux dans le genre de ceux des Nazirs et des
Réchabites n'avaient aucun rapport, faisait de toutes parts invasion en Judée. Les Esséniens ou Thérapeutes
étaient groupés prés du pays de Jean, sur les bords orientaux de la mer Morte[279]. On s'imaginait que les
chefs de sectes devaient étre des solitaires, ayant leurs reégles et leurs instituts propres, comme des fondateurs
d'ordres religieux. Les maitres des jeunes gens étaient aussi parfois des espéces d'anachorétes[280] assez
ressemblants aux gourous[281] du brahmanisme. De fait, n'y avait-il point en cela une influence éloignée des
mounis de I'Inde? Quelques-uns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui couraient le monde, comme plus
tard les premiers Franciscains, préchant de leur extérieur édifiant et convertissant des gens qui ne savaient pas
leur langue, n'avaient-ils point tourné leurs pas du c6té de la Judée, de méme que certainement ils 'avaient
fait du coté de la Syrie et de Babylone[282]? C'est ce que 1'on ignore. Babylone était devenue depuis quelque
temps un vrai foyer de bouddhisme; Boudasp (Bodhisattva) était réputé un sage Chaldéen et le fondateur du
sabisme. Le sabisme lui-méme, qu'était-il? Ce que son étymologie indique[283]: le baptisme lui-méme,
c'est-a-dire la religion des baptémes multipliés, la souche de la secte encore existante qu'on appelle «chrétiens
de Saint-Jean» ou Mendaites, et que les Arabes appellent el-Mogtasila, «les baptistes[284].» Il est fort
difficile de déméler ces vagues analogies. Les sectes flottantes entre le judaisme, le christianisme, le baptisme
et le sabisme, que 1'on trouve dans la région au dela du Jourdain durant les premiers si¢cles de notre ére[285],
présentent a la critique, par suite de la confusion des notices qui nous en sont parvenues, le probléme le plus
singulier. On peut croire, en tout cas, que plusieurs des pratiques extérieures de Jean, des Esséniens[286] et
des précepteurs spirituels juifs de ce temps venaient d'une influence récente du haut Orient. La pratique
fondamentale qui donnait a la secte de Jean son caractére, et qui lui a valu son nom, a toujours eu son centre
dans la basse Chaldée et y constitue une religion qui s'est perpétuée jusqu'a nos jours.

Cette pratique était le baptéme ou la totale immersion. Les ablutions étaient déja familiéres aux Juifs,
comme a toutes les religions de ['Orient[287]. Les Esséniens leur avaient donné une extension
particuliere[288]. Le baptéme était devenu une cérémonie ordinaire de l'introduction des prosélytes dans le
sein de la religion juive, une sorte d'initiation[289]. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on n'avait donné a
l'immersion cette importance ni cette forme. Jean avait fixé le théatre de son activité dans la partie du désert
de Judée qui avoisine la mer Morte[290]. Aux époques ou il administrait le baptéme, il se transportait aux
bords du Jourdain[291], soit & Béthanie ou Béthabara[292], sur la rive orientale, probablement vis-a-vis de
Jéricho, soit a I'endroit nommé ZAnon ou «les Fontaines[293],» prés de Salim, ou il y avait beaucoup
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d'eau[294]. La des foules considérables, surtout de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faisaient
baptiser[295]. En quelques mois, il devint ainsi un des hommes les plus influents de la Judée, et tout le
monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophéte[296], et plusieurs s'imaginaient que c'était Elie ressuscité[297]. La
croyance a ces résurrections était fort répandue[298]; on pensait que Dieu allait susciter de leurs tombeaux
quelques-uns des anciens prophétes pour servir de guides a Isra€l vers sa destinée finale[299]. D'autres
tenaient Jean pour le Messie lui-méme, quoiqu'il n'élevat pas une telle prétention[300]. Les prétres et les
scribes, opposés a cette renaissance du prophétisme, et toujours ennemis des enthousiastes, le méprisaient.
Mais la popularité du baptiste s'imposait a eux, et ils n'osaient parler contre lui[301]. C'était une victoire que
le sentiment de la foule remportait sur 'aristocratie sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des prétres a
s'expliquer nettement sur ce point, on les embarrassait fort[302].

Le baptéme n'était du reste pour Jean qu'un signe destiné a faire impression et a préparer les esprits a
quelque grand mouvement. Nul doute qu'il ne fiit possédé au plus haut degré de I'espérance messianique, et
que son action principale ne fiit en ce sens. «Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu
approche[303].» Il annongait une «grande colére,» c'est-a-dire de terribles catastrophes qui allaient
venir[304], et déclarait que la cognée était déja a la racine de l'arbre, que l'arbre serait bientot jeté au feu. 1
représentait son Messie un van a la main, recueillant le bon grain, et brilant la paille. La pénitence, dont le
baptéme était la figure, 1'aumdne, 'amendement des moeurs[305], étaient pour Jean les grands moyens de
préparation aux événements prochains. On ne sait pas exactement sous quel jour il concevait ces événements.
Ce qu'il y a de sir, c'est qu'il préchait avec beaucoup de force contre les mémes adversaires que Jésus, contre
les prétres riches, les pharisiens, les docteurs, le judaisme officiel en un mot, et que, comme Jésus, il était
surtout accueilli par les classes méprisées[306]. Il réduisait a rien le titre de fils d'Abraham, et disait que Dieu
pourrait faire des fils d'Abraham avec les pierres du chemin[307]. Il ne semble pas qu'il possédat méme en
germe la grande idée qui a fait le triomphe de Jésus, I'idée d'une religion pure; mais il servait puissamment
cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies 1égales, pour lesquelles il fallait des prétres, a peu prés
comme les Flagellants du moyen age ont été des précurseurs de la Réforme, en enlevant le monopole des
sacrements et de l'absolution au clergé officiel. Le ton général de ses sermons était sévére et dur. Les
expressions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir été des plus violentes[308]. C'était une
rude et continuelle invective. Il est probable qu'il ne resta pas étranger a la politique. Joséphe, qui le toucha
presque par son maitre Banou, le laisse entendre & mots couverts[309], et la catastrophe qui mit fin a ses jours
semble le supposer. Ses disciples menaient une vie fort austére[310], jelinaient fréquemment et affectaient un
air triste et soucieux. On voit poindre par moments la communauté des biens et cette pensée que le riche est
obligé de partager ce qu'il a[311]. Le pauvre apparait déja comme celui qui doit bénéficier en premicre ligne
du royaume de Dieu.

Quoique le centre d'action de Jean fiit la Judée, sa renommée pénétra vite en Galilée et arriva jusqu'a Jésus,
qui avait déja formé autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d'auditeurs. Jouissant encore de
peu d'autorité, et sans doute aussi poussé par le désir de voir un maitre dont les enseignements avaient
beaucoup de rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit avec sa petite école aupres de
Jean[312]. Les nouveaux venus se firent baptiser comme tout le monde. Jean accueillit trés-bien cet essaim de
disciples galiléens, et ne trouva pas mauvais qu'ils restassent distincts des siens. Les deux maitres étaient
jeunes; ils avaient beaucoup d'idées communes; ils s'aimérent et luttérent devant le public de prévenances
réciproques. Un tel fait surprend au premier coup d'eeil dans Jean-Baptiste, et on est porté a le révoquer en
doute. L'humilité n'a jamais été le trait des fortes ames juives. Il semble qu'un caractére aussi roide, une sorte
de Lamennais toujours irrité, devait étre fort colére et ne souffrir ni rivalité ni demi-adhésion. Mais cette
maniére de concevoir les choses repose sur une fausse conception de la personne de Jean. On se le représente
comme un vieillard; il était au contraire de méme age que Jésus[313], et trés-jeune selon les idées du temps.
I ne fut pas, dans l'ordre de l'esprit, le pere de Jésus, mais bien son frére. Les deux jeunes enthousiastes,
pleins des mémes espérances et des mémes haines, ont bien pu faire cause commune et s'appuyer
réciproquement. Certes un vieux maitre voyant un homme sans célébrité venir vers lui et garder a son égard
des allures d'indépendance, se fiit révolté; on n'a guére d'exemples d'un chef d'école accueillant avec
empressement celui qui va lui succéder. Mais la jeunesse est capable de toutes les abnégations, et il est
permis d'admettre que Jean, ayant reconnu dans Jésus un esprit analogue au sien, l'accepta sans
arriere-pensée personnelle. Ces bonnes relations devinrent ensuite le point de départ de tout un systéme
développé parles évangélistes, et qui consista a donner pour premicre base a la mission divine de Jésus
l'attestation de Jean. Tel était le degré d'autorité conquis par le baptiste qu'on ne croyait pouvoir trouver au
monde un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pendant tout le temps
qu'il passa pres de lui, le reconnut pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus, durant quelques semaines au moins, fut
l'imitateur de Jean. Sa voie était encore obscure devant lui. A toutes les époques, d'ailleurs, Jésus céda
beaucoup a l'opinion, et adopta bien des choses qui n'étaient pas dans sa direction, ou dont il se souciait assez
peu, par l'unique raison qu'elles étaient populaires; seulement, ces accessoires ne nuisirent jamais a sa pensée
principale et y furent toujours subordonnés. Le baptéme avait ét¢ mis par Jean en trés-grande faveur; il se crut
obligé de faire comme lui: il baptisa, et ses disciples baptisérent aussi[314]. Sans doute ils accompagnaient le
baptéme de prédications analogues a celles de Jean. Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les cotés de baptistes,
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dont les discours avaient plus ou moins de succes. L'éléve égala bientot le maitre, et son baptéme fut fort
recherché. Il y eut a ce sujet quelque jalousie entre les disciples[315]; les éléves de Jean vinrent se plaindre a
lui des succés croissants du jeune galiléen, dont le baptéme allait bientdt, selon eux, supplanter le sien. Mais
les deux maitres restérent supérieurs a ces petitesses. La supériorité de Jean était d'ailleurs trop incontestée
pour que Jésus, encore peu connu, songedt a la combattre. Il voulait seulement grandir a son ombre, et se
croyait obligé, pour gagner la foule, d'employer les moyens extérieurs qui avaient valu a Jean de si étonnants
succés. Quand il recommenga a précher apres l'arrestation de Jean, les premiers mots qu'on lui met a la
bouche ne sont que la répétition d'une des phrases familiéres au baptiste[316]. Plusieurs autres expressions de
Jean se retrouvent textuellement dans ses discours[317]. Les deux écoles paraissent avoir vécu longtemps en
bonne intelligence[318], et aprés la mort de Jean, Jésus, comme confrére affidé, fut un des premiers averti de
cet événement[319].

Jean, en effet, fut bientot arrété dans sa carriere prophétique. Comme les anciens prophétes juifs, il était, au
plus haut degré, frondeur des puissances établies[320]. La vivacité extréme avec laquelle il s'exprimait sur
leur compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras. En Judée, Jean ne parait pas avoir été inquiété
par Pilate; mais dans la Pérée, au dela du Jourdain, il tombait sur les terres d'Antipas. Ce tyran s'inquiéta du
levain politique mal dissimulé dans les prédications de Jean. Les grandes réunions d'hommes formées par
l'enthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient quelque chose de suspect[321]. Un grief tout
personnel vint, d'ailleurs, s'ajouter a ces motifs d'Etat et rendit inévitable la perte de l'austére censeur.

Un des caractéres le plus fortement marqués de cette tragique famille des Hérodes, était Hérodiade,
petite-fille d'Hérode le Grand. Violente, ambitieuse, passionnée, elle détestait le judaisme et méprisait ses
lois[322]. Elle avait été mariée, probablement malgré elle, a son oncle Hérode, fils de Mariamne[323],
qu'Hérode le Grand avait déshérité[324] et qui n'eut jamais de role public. La position inférieure de son mari,
a 1'égard des autres personnes de sa famille, ne lui laissait aucun repos; elle voulait étre souveraine a tout
prix[325]. Antipas fut l'instrument dont elle se servit. Cet homme faible étant devenu éperdument amoureux
d'elle, Iui promit de 1'épouser et de répudier sa premiere femme, fille de Hareth, roi de Petra et émir des tribus
voisines de la Pérée. La princesse arabe ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimulant son dessein,
elle feignit de vouloir faire un voyage a Machéro, sur les terres de son pére, et s'y fit conduire par les officiers
d'Antipas[326].

Makaur[327] ou Machéro était une forteresse colossale batie par Alexandre Jannée, puis relevée par
Hérode, dans un des ouadis les plus abrupts a 'orient de la mer Morte[328]. C'était un pays sauvage, étrange,
rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté des démons[329]. La forteresse était juste a la limite des
états de Hareth et d'Antipas. A ce moment-1a, elle était en la possession de Hareth[330]. Celui-ci averti avait
tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui de tribu en tribu fut reconduite a Pétra.

L'union presque incestueuse[331] d'Antipas et d'Hérodiade s'accomplit alors. Les lois juives sur le mariage
étaient sans cesse une pierre de scandale entre l'irréligieuse famille des Hérodes et les Juifs séveéres[332]. Les
membres de cette dynastie nombreuse et assez isolée étant réduits a se marier entre eux, il en résultait de
fréquentes violations des empéchements établis par la Loi. Jean fut I'écho du sentiment général en blamant
énergiquement Antipas[333]. C'était plus qu'il n'en fallait pour décider celui-ci a donner suite a ses soupgons.
11 fit arréter le baptiste et donna ordre de I'enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il s'était probablement
emparé apres le départ de la fille de Hareth[334].

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre & mort. Selon certains bruits, il craignait une
sédition populaire[335]. Selon une autre version[336], il aurait pris plaisir a écouter le prisonnier, et ces
entretiens l'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce qu'il y a de certain, c'est que la détention se
prolongea et que Jean conserva du fond de sa prison une action étendue. Il correspondait avec ses disciples, et
nous le retrouverons encore en rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue du Messie ne fit que
s'affermir; il suivait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait a y découvrir les signes favorables
a l'accomplissement des espérances dont il se nourrissait.

FOOTNOTES:

[270] Luc, I, 5; passage de I'évangile des Ebionim, conservé par Epiphane (Adv. har., XXX, 13).

[271] Luc, I, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir dans «la ville de Juda» nommée en cet
endroit de Luc la ville de Jutta (Josué, XV, 55; XXI, 16). Robinson (Biblical Researches, I, 494; II, 206) a
retrouvé cette Jutta portant encore le méme nom, a deux petites heures au sud d'Hébron.

[272] Luc, 1, 15.
[273] Luc, 1, 80.
[274] Matth., 111, 4; Marc, 1, 6; fragm. de 1'évang. des Ebionim, dans Epiph., Adv. heer., XXX, 43.

[275] Malachie, 111, 23-24 (IV, 5-6 selon la Vulg.); Ecclésiastique, XLVIII, 10; Matth., XVI, 14; XVII, 40
et suiv.; Marc, VI, 15; VIII, 28; IX, 10 et suiv.; Luc, IX, 8, 19; Jean, I, 21, 25.
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[276] Le féroce Abdallah, pacha de Saint-Jean-d'Acre, pensa mourir de frayeur pour 1'avoir vu en réve,
dressé debout sur sa montagne. Dans les tableaux des églises chrétiennes, on le voit entouré de tétes coupées;
les musulmans ont peur de lui.

[277] Ascension d'haie, n, 9-44.

[278] Luc, 1, 47.

[279] Pline, Hist. nat., V, 17; Epiph., Adv. heer., XIX, 1 et 2.
[280] Joséphe, Vita, 2.

[281] Précepteurs spirituels.

[282] J'ai développé ce point ailleurs (Hist. génér. des langues sémitiques, III, IV, 1; Journ. Asiat.,
février-mars 1856).

[283] Le verbe araméen seba, origine du nom des Sabiens, est synonyme de Bomtilw [Trans: baptizd].

[284] J'ai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique, nov.-déc. 1853 et aoit-sept. 1855. Il est
remarquable que les Elchasaites, secte sabienne ou baptiste, habitaient le méme pays, que les Esséniens (le
bord oriental de la mer Morte) et furent confondus avec eux (Epiph., Adv. heer., XIX, I, 2, 4; XXX, 46, 47;
un, 4 et 2; Philosophumena, IX, iii, 15 et 46; X, xx, 29).

[285] Voir les notices d’Epiphane sur les Esséniens, les Héméro-baptistes, les Nazaréens, les Ossénes, les
Nazoréens, les Ebionites, les Sampséens (Adv. heer., liv. I et II), et celles de 1'auteur des Philosophumena sur
les Elchasaites (liv. IX et X).

[286] Epiph., Adv. heer., XIX, XXX, LIII.
[287] Marc, VII, 4; Jos., Ant., XVIII, v, 2; Justin, Dial. cum Tryph., 17, 29, 80; Epiph., Adv. heer., XVIL
[288] Jos., B. J., I, viii, 5, 7, 9, 13.

[289] Mischna, Pesachim, VIII, 8; Talmud de Babylone, Jebamoth, 46 b; Kerithuth, 9 a; Aboda Zara, 57
a; Masséket Gérim (édit. Kirchheim, 1851), p. 38-40.

[290] Matth., 111, 1; Marc, I, 4.
[291] Luc, 111, 3.

[292] Jean, 1, 28; III, 26. Tous les manuscrits portent Béthanie; mais, comme on ne connait pas de
Béthanie en ces parages, Origéne (Comment, in Joann., VI, 24) a proposé de substituer Béthabara, et sa
correction a €té assez généralement acceptée. Les deux mots ont, du reste, des significations analogues et
semblent indiquer un endroit ou il y avait un bac pour passer la riviére.

[293] ZAnon est le pluriel chaldéen Anawan, «fontaines.»

[294] Jean, 111, 23. La situation de cette localité est douteuse. La circonstance relevée par 1'évangéliste ferait
croire qu'elle n'était pas trés-voisine du Jourdain. Cependant les synoptiques sont constants pour placer toute
la scéne des baptémes de Jean sur le bord de ce fleuve (Matth., III, 6; Marc, I, 5; Luc, III; 3). Le
rapprochement des versets 22 et 23 du chapitre ni de Jean, et des versets 3 et 4 du chapitre IV du méme
évangile, porterait d'ailleurs a croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans 1'oasis de Jéricho, prés
de I'embouchure du Jourdain, puisqu'on trouverait difficilement, dans le reste de la tribu de Juda, un seul
bassin naturel qui puisse préter a la totale immersion d'une personne. Saint Jérome veut placer Salim
beaucoup plus au nord, prés de Beth-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson (Bibl. Res., 111, 333) n'a pu rien
trouver sur les lieux qui justifiat cette allégation.

[295] Marc, 1, 5; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
[296] Matth., XIV, 5; XXI, 26.

[297] Matth., XI, 14; Marc, VI, 15; Jean, I, 21.
[298] Matth., X1V, 2; Luc, IX, 8.

[299] V. ci-dessus, note 275.

[300] Luc, III, 45 et suiv.; Jean, I, 20.

[301] Matth., XXI, 25 et suiv.; Luc, VII, 30.
[302] Matth., loc. cit.

[303] Matth., 111, 2.
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[304] Matth., III, 7.

[305] Luc, 11, 11-14; Joséphe, Ant., XVIII, v, 2.
[306] Matth., XXI, 32; Luc, III, 12-14.

[307] Matth., I1I, 9.

[308] Matth., 111, 7; Luc, I11, 7.

[309] Ant., XVIII, v, 2. 1l faut observer que, quand Joséphe expose les doctrines secrétes et plus ou moins
séditieuses de ses compatriotes, il efface tout ce qui a trait aux croyances messianiques, et répand sur ces
doctrines, pour ne pas faire ombrage aux Romains, un vernis de banalité, qui fait ressembler tous les chefs de
sectes juives a des professeurs de morale ou a des stoiciens.

[310] Matth., IX, 14.
[311] Luc, IIL, 11.

[312] Matth., ni, 13 et suiv.; Marc, I, 9 et suiv.; Luc, m, 21 et suiv.; Jean, I, 29 et suiv.; m, 22 et suiv. Les
synoptiques font venir Jésus vers Jean, avant qu'il elit joué de rdle public. Mais s'il est vrai, comme ils le
disent, que Jean reconnut tout d'abord Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer que Jésus était déja un
maitre assez renommé. Le quatriéme évangéliste amene deux fois Jésus vers Jean, une premiére fois encore
obscur, une deuxiéme fois avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question des itinéraires précis de
Jésus (question insoluble vu les contradictions des documents et le peu de souci qu'eurent les évangélistes
d'étre exacts en pareille matiere), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage aupres de Jean au temps ou il
n'avait pas encore de notoriété, nous adoptons la donnée fournie par le quatrieme évangile (m. 22 et suiv.), a
savoir que Jésus, avant de se mettre a baptiser comme Jean, avait une école formée. Il faut se rappeler, du
reste, que les premiéres pages du quatriéme évangile sont des notes mises bout & bout, sans ordre
chronologique rigoureux.

[313] Luc, I, bien que tous les détails du récit, notamment ce qui concerne la parenté de Jean avec Jésus,
soient légendaires.

[314] Jean, III, 22-26; IV, 1-2. La parenthése du verset 2 parait étre une glose ajoutée, ou peut-étre un
scrupule tardif de Jean se corrigeant lui-méme.

[315] Jean, 111, 26; 1V, 1.

[316] Matth., IIL, 2; IV, 17.

[317] Matth., 111, 7; XII, 34; XXIII, 33.
[318] Matth., XI, 2-13.

[319] Matth., X1V, 42.

[320] Luc, 1, 19.

[321] Jos., Ant., XVIII, v, 2.

[322] Jos., Ant., XVIII, v, 4.

[323] Matthieu (XIV, 3, dans le texte grec) et Marc (VI, 17) veulent que ce soit Philippe; mais c'est 1a
certainement une inadvertance (voir Joséphe, Ant., XVIII, v, 1 et 4). La femme de Philippe était Salomé, fille
d'Hérodiade.

[324] Jos., Ant., XVIL, IV, 2.
[325] Jos., Ant., XVIII, vu, 1, 2; B.J.. 11, ix, 6.
[326] Jos., Ant., XVIII, v, 1.

[327] Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Schebiit, IX, 2) et dans les Targums de Jonathan
et de Jérusalem (Nombres, XXII, 35).

[328] Aujourd'hui Mkaur, dans le ouadi Zerka Main. Cet endroit n'a pas été visité depuis Seetzen.
[329] Joséphe, De bell. Jud., VII, vi, 1 et suiv.

[330] Jos., Ant., XVIII, v, 1.

[331] Lévitique, X VIII, 16.

[332] Jos., Ant., XV, vii, 10.

[333] Matth., X1V, 4; Marc, VI, 18; Luc, III, 19.
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[334] Jos., Ant., XVIII, v, 2.
[335] Matth., XIV, 5.

[336] Marc, VI, 20. Je lis nmopet [Trans: éporei], et non emotet [Trans: epoiei]

CHAPITRE VII

DEVELOPPEMENT DES IDEES DE JESUS SUR LE ROYAUME
DE DIEU.

Jusqu'a l'arrestation de Jean, que nous plagons par approximation dans 1'été de 1'an 29, Jésus ne quitta pas
les environs de la mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était généralement considéré
comme la préparation des grandes choses, comme une sorte de «retraitey» avant les actes publics. Jésus s'y
soumit a 'exemple des autres et passa quarante jours sans autre compagnie que les bétes sauvages, pratiquant
un jelne rigoureux. L'imagination des disciples s'exer¢a beaucoup sur ce séjour. Le désert était, dans les
croyances populaires, la demeure des démons[337]. Il existe au monde peu de régions plus désolées, plus
abandonnées de Dieu, plus fermées a la vie que la pente rocailleuse qui forme le bord occidental de la mer
Morte. On crut que pendant le temps qu'il passa dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles épreuves,
que Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de séduisantes promesses, qu'ensuite les anges pour le
récompenser de sa victoire étaient venus le servir[338].

Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit l'arrestation de Jean-Baptiste. Il n'avait plus de
raisons désormais de prolonger son séjour dans un pays qui lui était & demi étranger. Peut-étre craignait-il
aussi d'étre enveloppé dans les sévérités qu'on déployait a 1'égard de Jean, et ne voulait-il pas s'exposer, en un
temps ou, vu le peu de célébrité qu'il avait, sa mort ne pouvait servir en rien au progrés de ses idées. 1l
regagna la Galilée[339], sa vraie patrie, mlri par une importante expérience et ayant puisé dans le contact
avec un grand homme, fort différent de lui, le sentiment de sa propre originalité.

En somme, l'influence de Jean avait été plus ficheuse qu'utile a Jésus. Elle fut un arrét dans son
développement; tout porte a croire qu'il avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées supérieures a
celles de Jean, et que ce fut par une sorte de concession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-étre si
le baptiste, a l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se soustraire, fit resté libre, n'elit-il pas su rejeter le
joug des rites et des pratiques extérieures, et alors sans doute il ft resté un sectaire juif inconnu; car le monde
n'elit pas abandonné des pratiques pour d'autres. C'est par l'attrait d'une religion dégagée de toute forme
extérieure que le christianisme a séduit les dmes €levées. Le baptiste une fois emprisonné, son école fut fort
amoindrie, et Jésus se trouva rendu a son propre mouvement. La seule chose qu'il dut a Jean, ce furent en
quelque sorte des lecons de prédication et d'action populaire. Dés ce moment, en effet, il préche avec
beaucoup plus de force et s'impose a la foule avec autorité[340].

Il semble aussi que son séjour preés de Jean, moins par l'action du baptiste que par la marche naturelle de sa
propre pensée, mirit beaucoup ses idées sur «le royaume du ciel.» Son mot d'ordre désormais, c'est la «bonne
nouvelle,» l'annonce que le régne de Dieu est proche[341]. Jésus ne sera plus seulement un délicieux
moraliste, aspirant a, renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des legons sublimes; c'est le
révolutionnaire transcendant, qui essaye de renouveler le monde par ses bases mémes et de fonder sur terre
l'idéal qu'il a congu. «Attendre le royaume de Dieu» sera synonyme d'étre disciple de Jésus[342]. Ce mot de
«royaume de Dieu» ou de «royaume du ciel,» ainsi que nous l'avons déja dit[343], était depuis longtemps
familier aux Juifs. Mais Jésus Iui donnait un sens moral, une portée sociale que 1'auteur méme du Livre de
Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique avait a peine osé entrevoir.

Dans le monde tel qu'il est, c'est le mal qui régne. Satan est le «roi de ce monde[344],» et tout lui obéit. Les
rois tuent les prophétes. Les prétres et les docteurs ne font pas ce qu'ils ordonnent aux autres de faire. Les
justes sont persécutés, et I'unique partage des bons est de pleurer. Le «monde» est de la sorte 'ennemi de Dieu
et de ses saints[345]; mais Dieu se réveillera et vengera ses saints. Le jour est proche; car I'abomination est a
son comble. Le régne du bien aura son tour.

L'avénement de ce régne du bien sera une grande révolution subite. Le monde semblera renversé; 1'état
actuel étant mauvais, pour se représenter l'avenir, il suffit de concevoir a peu prés le contraire de ce qui existe.
Les premiers seront les derniers[346]. Un ordre nouveau gouvernera 'humanité. Maintenant le bien et le mal
sont mélés comme l'ivraie et le bon grain dans un champ. Le maitre les laisse croitre ensemble; mais I'heure
de la séparation violente arrivera[347]. Le royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui améne du
bon et du mauvais poisson; on met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste[348]. Le germe de cette
grande révolution sera d'abord méconnaissable. Il sera comme le grain de sénevé, qui est la plus petite des
semences, mais qui, jet¢ en terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les oiseaux viennent se
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reposer[349]; ou bien il sera comme le levain qui, déposé dans la pate, la fait fermenter tout entiére[350].
Une série de paraboles, souvent obscures, était destinée a exprimer les surprises de cet avénement soudain,
ses apparentes injustices, son caractére inévitable et définitif{351].

Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous que la premiére pensée de Jésus, pensée tellement profonde
chez Iui qu'elle n'eut probablement pas d'origine et tenait aux racines mémes de son étre, fut qu'il était le fils
de Dieu, l'intime de son Pére, 'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus a une telle question ne pouvait
donc étre douteuse. La persuasion qu'il ferait régner Dieu s'empara de son esprit d'une maniére absolue. Il
s'envisagea comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre, la nature tout entiére, la folie, la maladie et la
mort ne sont que des instruments pour lui. Dans son acces de volonté, héroique, il se croit tout-puissant. Si la
terre ne se préte pas a cette transformation supréme, la terre sera broyée, purifiée par la flamme et le souffle de
Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde entier sera peuplé d'anges de Dieu[352].

Une révolution radicale[353], embrassant jusqu'a la nature elle-méme, telle fut donc la pensée
fondamentale de Jésus. Dés lors, sans doute, il avait renoncé a la politique; l'exemple de Juda le Gaulonite lui
avait montré 'inutilité des séditions populaires. Jamais il ne songea a se révolter contre les Romains et les
tétrarques. Le principe effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa soumission aux pouvoirs
établis, dérisoire au fond, était compléte dans la forme. 11 payait le tribut & César pour ne pas scandaliser. La
liberté et le droit ne sont pas de ce monde; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités? Méprisant la
terre, convaincu que le monde présent ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se réfugiait dans son royaume idéal;
il fondait cette grande doctrine du dédain transcendant[354], vraie doctrine de la liberté des ames, qui seule
donne la paix. Mais il n'avait pas dit encore: «Mon royaume n'est pas de ce monde.» Bien des téncbres se
mélaient a ses vues les plus droites. Parfois des tentations étranges traversaient son esprit. Dans le désert de
Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre. Ne connaissant pas la force de l'empire romain, il
pouvait, avec le fond d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit bient6t aprés a une si terrible
résistance militaire, il pouvait, dis-je, espérer de fonder un royaume par I'audace et le nombre de ses partisans.
Plusieurs fois peut-&tre se posa pour lui la question supréme: Le royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force
ou par la douceur, par la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulurent
l'enlever et le faire roi[355]. Jésus s'enfuit dans la montagne et y resta quelque temps seul. Sa belle nature le
préserva de l'erreur qui eit fait de lui un agitateur ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba.

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une révolution morale; mais il n'en était pas encore arrivé a se
fier pour l'exécution aux anges et a la trompette finale. C'est sur les hommes et par les hommes eux-mémes
qu'il voulait agir. Un visionnaire qui n'aurait eu d'autre idée que la proximité du jugement dernier n'eiit pas eu
ce soin pour I'amélioration de I'homme, et n'elit pas fondé le plus bel enseignement moral que I'humanité ait
regu. Beaucoup de vague restait sans doute dans sa pensée, et un noble sentiment, bien plus qu'un dessein
arrété, le poussait a 1'ccuvre sublime qui s'est réalisée par lui, bien que d'une maniere fort différente de celle
qu'il imaginait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume de 'esprit, qu'il fondait, et si Jésus, du sein
de son Pére, voit son ceuvre fructifier dans l'histoire, il peut bien dire avec vérité: Voila ce que j'ai voulu. Ce
que Jésus a fondé, ce qui restera éternellement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mélent a toute
chose réalisée par I'humanité, c'est la doctrine de la liberté des ames. Déja la Gréce avait eu sur ce sujet de
belles pensées[356]. Plusieurs stoiciens avaient trouvé moyen d'étre libres sous un tyran. Mais, en général, le
monde ancien s'était figuré la liberté comme attachée a, certaines formes politiques; les libéraux s'étaient
appelés Harmodius et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable est bien plus dégagé de toute
chaine; il est ici-bas un exilé; que lui importe le maitre passager de cette terre, qui n'est pas sa patrie? La
liberté pour lui, c'est la vérité[357]. Jésus ne savait pas assez I'histoire pour comprendre combien une telle
doctrine venait juste a son point, au moment ou finissait la liberté républicaine et ou les petites constitutions
municipales de l'antiquité expiraient dans 1'unité de I'empire romain. Mais son bon sens admirable et l'instinct
vraiment prophétique qu'il avait de sa mission le guidérent ici avec une merveilleuse siireté. Par ce mot:
«Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est & Dieu,» il a créé quelque chose d'étranger a la
politique, un refuge pour les ames au milieu de 1'empire de la force brutale. Assurément, une telle doctrine
avait ses dangers. Etablir en principe que le signe pour reconnaitre le pouvoir légitime est de regarder la
monnaie, proclamer que 'homme parfait paye 1'impdt par dédain et sans discuter, c'était détruire la république
a la fagon ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup contribué a
affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen et a livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. Mais,
en constituant une immense association libre, qui, durant trois cents ans, sut se passer de politique, le
christianisme compensa amplement le tort qu'il a fait aux vertus civiques. Le pouvoir de I'Etat a été borné aux
choses de la terre; I'esprit a été affranchi, ou du moins le faisceau terrible de I'omnipotence romaine a été brisé
pour jamais.

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne pardonne pas aux autres de mettre quelque
chose au-dessus de ses querelles de parti. Il blame surtout ceux qui subordonnent aux questions sociales les
questions politiques et professent pour celles-ci une sorte d'indifférence. Il a raison en un sens, car toute
direction exclusive est préjudiciable au bon gouvernement des choses humaines. Mais quel progres les partis
ont-ils fait faire a la moralité générale de notre espéce? Si Jésus, au lieu de fonder son royaume céleste, était
parti pour Rome, s'était usé a conspirer contre Tibére, ou a regretter Germanicus, que serait devenu le monde?
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Républicain austére, patriote z¢&1¢, il n'elit pas arrété le grand courant des affaires de son siécle, tandis qu'en
déclarant la politique insignifiante, il a révélé au monde cette vérité que la patrie n'est pas tout, et que
I'homme est antérieur et supérieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de la part de réves que renfermait le programme de Jésus.
Nous savons l'histoire de la terre; les révolutions cosmiques du genre de celle qu'attendait Jésus ne se
produisent que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n'a jamais constaté le lien avec les
choses morales. Mais, pour étre juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arréter aux préjugés qu'ils
ont pu partager. Colomb a découvert I'Amérique en partant d'idées fort erronées; Newton croyait sa folle
explication de 1'Apocalypse aussi certaine que son systeme du monde. Mettra-t-on tel homme médiocre de
notre temps au-dessus d'un Frangois d'Assise, d'un saint Bernard, d'une Jeanne d'Arc, d'un Luther, parce qu'il
est exempt des erreurs que ces derniers ont professées? Voudrait-on mesurer les hommes a la rectitude de
leurs idées en physique et a la connaissance plus ou moins exacte qu'ils possédent du vrai systéme du monde?

Comprenons mieux la position de Jésus et ce qui fit sa force. Le déisme du XVIII® siécle et un certain
protestantisme nous ont habitués a ne considérer le fondateur de la foi chrétienne que comme un grand
moraliste, un bienfaiteur de I'humanité. Nous ne voyons plus dans 1'Evangile que de bonnes maximes; nous
jetons un voile prudent sur I'étrange état intellectuel ou il est né. Il y a des personnes qui regrettent aussi que
la Révolution frangaise soit sortie plus d'une fois des principes et qu'elle n'ait pas été faite par des hommes
sages et modérés. N'imposons pas nos petits programmes de bourgeois sensés a ces mouvements
extraordinaires si fort au-dessus de notre taille. Continuons d'admirer la «morale de 1'Evangile;» supprimons
dans nos instructions religieuses la chimére qui en fut I'ame; mais ne croyons pas qu'avec les simples idées de
bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L'idée de Jésus fut bien plus profonde; ce fut 1'idée la
plus révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cerveau humain; elle doit étre prise dans son ensemble, et
non avec ces suppressions timides qui en retranchent justement ce qui I'a rendue efficace pour la régénération
de 'humanité.

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons aujourd'hui représenter le Christ de la
conscience moderne, le consolateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit Jésus lui-méme
il y a 1830 ans. Nous supposons les conditions du monde réel tout autres qu'elles ne sont; nous représentons
un libérateur moral brisant sans armes les fers du négre, améliorant la condition du prolétaire, délivrant les
nations opprimées. Nous oublions que cela suppose le monde renversé, le climat de la Virginie et celui du
Congo modifiés, le sang et la race de millions d'hommes changés, nos complications sociales ramenées a une
simplicité chimérique, les stratifications politiques de 1'Europe dérangées de leur ordre naturel. La «réforme
de toutes choses[358]» voulue par Jésus n'était pas plus difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette
Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri: «Voila que je refais tout a neuf[359]!» sont les traits communs
des réformateurs. Toujours le contraste de 'idéal avec la triste réalité produira dans 1'humanité ces révoltes
contre la froide raison que les esprits médiocres taxent de folie, jusqu'au jour ou elles triomphent et ou ceux
qui les ont combattues sont les premiers a en reconnaitre la haute raison.

Qu'il y elit une contradiction entre la croyance d'une fin prochaine du monde et la morale habituelle de
Jésus, congue en vue d'un état stable de 'humanité, assez analogue a celui qui existe en effet, c'est ce qu'on
n'essayera pas de nier[360]. Ce fut justement cette contradiction qui assura la fortune de son ceuvre. Le
millénaire seul n'aurait rien fait de durable; le moraliste seul n'aurait rien fait de puissant. Le millénarisme
donna l'impulsion, la morale assura 1'avenir. Par 13, le christianisme réunit les deux conditions des grands
succeés en ce monde, un point de départ révolutionnaire et la possibilité de vivre. Tout ce qui est fait pour
réussir doit répondre a ces deux besoins; car le monde veut a la fois changer et durer. Jésus, en méme temps
qu'il annongait un bouleversement sans égal dans les choses humaines, proclamait les principes sur lesquels
la société repose depuis dix-huit cents ans.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et de ceux de tous les siécles, c'est son parfait
idéalisme. Jésus, a quelques égards, est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gouvernement civil. Ce
gouvernement lui semble purement et simplement un abus. Il en parle en termes vagues et a la fagon d'une
personne du peuple qui n'a aucune idée de politique. Tout magistrat lui parait un ennemi naturel des hommes
de Dieu; il annonce a ses disciples des démélés avec la police, sans songer un moment qu'il y ait la matiére a
rougir[361]. Mais jamais la tentative de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut
anéantir la richesse et le pouvoir, mais non s'en emparer. Il prédit & ses disciples des persécutions et des
supplices[362]; mais pas une seule fois la pensée d'une résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée qu'on
est tout-puissant par la souffrance et la résignation, qu'on triomphe de la force par la pureté du ceeur, est bien
une idée propre de Jésus. Jésus n'est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour lui a une réalisation palpable; il
n'a pas la moindre notion d'une dme séparée du corps. Mais c'est un idéaliste accompli, la matiére n'étant
pour lui que le signe de I'idée, et le réel I'expression vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s'adresser, sur qui compter pour fonder le régne de Dieu? La pensée de Jésus en ceci n'hésita jamais.
Ce qui est haut pour les hommes est en abomination aux yeux de Dieu[363]. Les fondateurs du royaume de
Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs, pas de prétres; des femmes, des hommes du peuple,
des humbles, des petits[364]. Le grand signe du Messie, c'est «la bonne nouvelle annoncée aux
pauvres[365].» La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense révolution sociale,
ou les rangs seront intervertis, ou tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voila son réve. Le monde
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ne le croira pas; le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde[366]. Ils seront un petit
troupeau d'humbles et de simples, qui vaincra par son humilité méme. Le sentiment qui a fait de «mondain»
l'antithése de «chrétien» a, dans les pensées du maitre, sa pleine justification[367].

NOTES:
[337] Tobie VIII, 3; Luc, XI, 24.

[338] Matth., IV, 1 et suiv.; Marc, I, 12-13; Luc, IV, 1 et suiv. Certes, l'analogie frappante que ces récits
offrent avec des 1égendes analogues du Vendidad (farg. XIX) et du Lalitavistara (ch. XVII, XVIII, XXI)
porterait a n'y voir qu'un mythe. Mais le récit maigre et concis de Marc, qui représente ici évidemment la
rédaction primitive, suppose un fait réel, qui plus tard a fourni le théme de développements légendaires.

[339] Matth., IV, 12; Marc, I, 14; Luc, 1V, 14; Jean, IV, 3.

[340] Matth., VII, 29; Marc, 1, 22; Luc, IV, 32.

[341] Marc, L,14-15.

[342] Marc, XV, 43.

[343] Voir ci-dessus, p. 78-79.

[344] Jean, XII, 31; X1V, 30; XVI, 14. Comp. II Cor., IV, 4; Ephes., VI, 2.

[345] Jean, 1, 10; VII, 7; XIV, 17, 22, 27; XV, 18 et suiv.; XVI, 8, 20, 33; XVII, 9, 14, 16, 25. Cette
nuance du mot «monde» est surtout caractérisée dans les écrits de Paul et de Jean.

[346] Matth., XIX, 30; XX, 16; Marc, X, 31; Luc, XIII, 30.

[347] Matth., XIII, 24 et suiv.

[348] Matth., XIII, 47 et suiv.

[349] Matth., XIII, 31 et suiv.; Marc, IV, 31 et suiv.; Luc, XIII, 19 et suiv.
[350] Matth., X111, 33; Luc, XIII, 21.

[351] Matth., XIII entier; XVIII, 23 et suiv.; XX, 1 et suiv.; Luc, XIII, 18 et suiv.
[352] Matth., XXII, 30.

[353] Atkataotaoig maviov [Trans: Apikatastasis panton]. Act., 111, 21
[354] Matth., XVII, 23-26; XXII, 16-22.

[355] Jean, VI, 15.

[356] V. Stobée, Florilegium, ch. LXII, LXXVII, LXXXVI et suiv.

[357] Jean, VIII, 32 et suiv.

[358] Act., 111, 21.

[359] Apocal., XXI, 1, 2, 5.

[360] Les sectes millénaires de I'Angleterre présentent le méme contraste, je veux dire la croyance a une
prochaine fin du monde, et néanmoins beaucoup de bon sens dans la pratique de la vie, une entente
extraordinaire des affaires commerciales et de I'industrie.

[361] Matth., X, 47-48; Luc, XII, 41.

[362] Matth., V, 10 et suiv.; X entier; Luc, VI, 22 et suiv.; Jean, XV, 18 et suiv.; XVI, 2 et suiv., 20, 33;
XVII, 14.

[363] Luc, XVI, 15.

[364] Matth., V, 3, 10; XVIIIL, 3; XIX, 14, 23-24; XXI, 3',; XXII, 2 et suiv.; Marc, X, 14-15, 23-25; Luc,
IV, 18 et suiv.; VI, 20; XVIII, 16-17, 24-25.

[365] Matth., XI, 5.
[366] Jean, XV, 19; XVIL, 14, 16.

[367] Voir surtout le chapitre XVII de saint Jean, exprimant, sinon un discours réel tenu par Jésus, du
moins un sentiment qui était trés-profond chez ses disciples et qui stirement venait de lui.
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CHAPITRE VIII.
JESUS A CAPHARNAHUM.

Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse et exclusive, Jésus marchera désormais avec une sorte
d'impassibilité fatale dans la voie que lui avaient tracée son étonnant génie et les circonstances extraordinaires
ou il vivait. Jusque-1a il n'avait fait que communiquer ses pensées a quelques personnes secrétement attirées
vers lui; désormais son enseignement devient public et suivi. Il avait & peu prés trente ans[368]. Le petit
groupe d'auditeurs qui l'avait accompagné prés de Jean-Baptiste s'était grossi sans doute, et peut-étre
quelques disciples de Jean s'étaient-ils joints & lui[369]. C'est avec ce premier noyau d'Eglise qu'il annonce
hardiment, dés son retour en Galilée, la «bonne nouvelle du royaume de Dieu.» Ce royaume allait venir, et
c'était lui, Jésus, qui était ce «Fils de 'nomme» que Daniel en sa vision avait apercu comme l'appariteur divin
de la derniere et supréme révélation.

11 faut se rappeler que, dans les idées juives, antipathiques a l'art et a la mythologie, la simple forme de
I'homme avait une supériorité sur celle des chérubs et des animaux fantastiques que 1'imagination du peuple,
depuis qu'elle avait subi l'influence de I'Assyrie, supposait rangés autour de la divine majesté. Déja dans
Ezéchiel[370], 1'étre assis sur le trone supréme, bien au-dessus des monstres du char mystérieux, le grand
révélateur des visions prophétiques a la figure d'un homme. Dans le Livre de Daniel, au milieu de la vision
des empires représentés par des animaux, au moment ou la séance du grand jugement commence et ou les
livres sont ouverts, un étre «semblable a un fils de 'homme» s'avance vers 1'Ancien des jours, qui lui confére
le pouvoir de juger le monde, et de le gouverner pour I'éternité[371]. Fils de 'homme est dans les langues
sémitiques, surtout dans les dialectes araméens, un simple synonyme d'homme. Mais ce passage capital de
Daniel frappa les esprits; le mot de fils de I'homme devint, au moins dans certaines écoles[372], un des titres
du Messie envisagé comme juge du monde et comme roi de l'ére nouvelle qui allait s'ouvrir[373].
L'application que s'en faisait Jésus a lui-méme était donc la proclamation de sa messianité et l'affirmation de
la prochaine catastrophe ou il devait figurer en juge, revétu des pleins pouvoirs que lui avait délégués
1'Ancien des jours[374].

Le succes de la parole du nouveau prophéte fut cette fois décisif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous
caractérisés par un méme esprit de candeur juvénile et de naive innocence, adhérérent a lui et lui dirent: «Tu
es le Messie.» Comme le Messie devait étre fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était
synonyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir, quoiqu'il lui causat quelque embarras, sa
naissance étant toute populaire. Pour lui, le titre qu'il préférait était celui de «Fils de I'homme,» titre humble
en apparence, mais qui se rattachait directement aux espérances messianiques. C'est par ce mot qu'il se
désignait[375], si bien que dans sa bouche, «le Fils de I'homme» était synonyme du pronom «je,» dont il
évitait de se servir. Mais on ne l'apostrophait jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il s'agit ne devait
pleinement lui convenir qu'au jour de sa future apparition.

Le centre d'action de Jésus, a cette époque de sa vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur le bord
du lac de Génésareth. Le nom de Capharnahum, ou entre le mot caphar, «village», semble désigner une
bourgade a l'ancienne maniére, par opposition aux grandes villes baties selon la mode romaine, comme
Tibériade[376]. Ce nom avait si peu de notoriété, que Joséphe, a un endroit de ses écrits[377], le prend pour
le nom d'une fontaine, la fontaine ayant plus de célébrité que le village situé prés d'elle. Comme Nazareth,
Capharnahum était sans passé, et n'avait en rien participé au mouvement profane favorisé par les Hérodes.
Jésus s'attacha beaucoup a cette ville et s'en fit comme une seconde patrie[378]. Peu aprés son retour, il avait
dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut aucun succés[379]. Il n'y put faire aucun miracle, selon la naive
remarque d'un de ses biographes[380]. La connaissance qu'on avait de sa famille, laquelle était peu
considérable, nuisait trop a son autorité. On ne pouvait regarder comme le fils de David celui dont on voyait
tous les jours le frére, la sceur, le beau-frére. Il est remarquable, du reste, que sa famille lui fit une assez vive
opposition, et refusa nettement de croire a sa mission[381]. Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent,
dit-on, le tuer en le précipitant d'un sommet escarpé[382]. Jésus remarqua avec esprit que cette aventure lui
était commune avec tous les grands hommes, et il se fit I'application du proverbe: «Nul n'est prophéte en son

pays.»

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint a Capharnahum[383], ou il trouvait des dispositions beaucoup
meilleures, et de 1a il organisa une série de missions sur les petites villes environnantes. Les populations de ce
beau et fertile pays n'étaient guere réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit pour ses enseignements.
Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C'était une salle rectangulaire, assez petite, avec un
portique, que l'on décorait des ordres grecs. Les Juifs, n'ayant pas d'architecture propre, n'ont jamais tenu a
donner a ces édifices un style original. Les restes de plusieurs anciennes synagogues existent encore en
Galilée[384]. Elles sont toutes construites en grands et bons matériaux; mais leur style est assez mesquin par
suite de cette profusion d'ornements végétaux, de rinceaux, de torsades, qui caractérise les monuments
juifs[385]. A l'intérieur, il y avait des bancs, une chaire pour la lecture publique, une armoire pour renfermer
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les rouleaux sacrés[386]. Ces édifices, qui n'avaient rien du temple, étaient le centre de toute la vie juive.
On s'y réunissait le jour du sabbat pour la priére et pour la lecture de la Loi et des Prophétes. Comme le
judaisme, hors de Jérusalem, n'avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se levait, faisait les lectures
du jour (parascha et haphtara), et y ajoutait un midrasch ou commentaire tout personnel, ou il exposait ses
propres idées[387]. C'était l'origine de «l'homélie,» dont nous trouvons le modéle accompli dans les petits
traités de Philon. On avait le droit de faire des objections et des questions au lecteur; de la sorte, la réunion
dégénérait vite en une sorte d'assemblée libre. Elle avait un président[388], des «anciens[389],» un hazzan,
lecteur attitré ou appariteur[390], des «envoyés[391],» sortes de secrétaires ou de messagers qui faisaient la
correspondance d'une synagogue a l'autre, un schammasch ou sacristain[392]. Les synagogues étaient ainsi
de vraies petites républiques indépendantes; elles avaient une juridiction étendue. Comme toutes les
corporations municipales jusqu'a une époque avancée de l'empire romain, elles faisaient des décrets
honorifiques[393], votaient des résolutions ayant force de loi pour la communauté, pronongaient des peines
corporelles dont I'exécuteur ordinaire était le hazzan[394].

Avec l'extréme activité d'esprit qui a toujours caractérisé les Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs
arbitraires qu'elle comportait, ne pouvait manquer de donner lieu a des discussions trés-animées. Grace aux
synagogues, le judaisme put traverser intact dix-huit siécles de persécution. C'étaient comme autant de petits
mondes a part, ou l'esprit national se conservait, et qui offraient aux luttes intestines des champs tout
préparés. Il s'y dépensait une somme énorme de passion. Les querelles de préséance y étaient vives. Avoir un
fauteuil d'honneur au premier rang était la récompense d'une haute piété, ou le privilége de la richesse qu'on
enviait le plus[395]. D'un autre coté, la liberté, laissée a qui la voulait prendre, de s'instituer lecteur et
commentateur du texte sacré donnait des facilités merveilleuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut 1a
une des grandes forces de Jésus et le moyen le plus habituel qu'il employa pour fonder son enseignement
doctrinal[396]. Il entrait dans la synagogue, se levait pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le déroulait, et
lisant la parascha ou la haphtara du jour, il tirait de cette lecture quelque développement conforme a ses
idées[397]. Comme il y avait peu de pharisiens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait pas ce degré de
vivacité et ce ton d'acrimonie qui, a Jérusalem, I'eussent arrété court dés ses premiers pas. Ces bons Galiléens
n'avaient jamais entendu une parole aussi accommodée a leur imagination riante[398]. On l'admirait, on le
choyait, on trouvait qu'il parlait bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les objections les plus
difficiles, il les résolvait avec assurance; le charme de sa parole et de sa personne captivait ces populations
encore jeunes, que le pédantisme des docteurs n'avait pas desséchées.

L'autorité¢ du jeune maitre allait ainsi tous les jours grandissant, et, naturellement, plus on croyait en lui,
plus il croyait en lui-méme. Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée au bassin du lac de
Tibériade, et méme dans ce bassin elle avait une région préférée. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois
ou quatre de large; quoique offrant 1'apparence d'un ovale assez régulier, il forme, a partir de Tibériade jusqu'a
l'entrée du Jourdain, une sorte de golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voila le champ ou la
semence de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcourons-le pas a pas, en essayant de soulever le
manteau de sécheresse et de deuil dont 1'a couvert le démon de 1'islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d'abord des rochers escarpés, une montagne qui semble s'écrouler dans la
mer. Puis les montagnes s'écartent; une plaine (El-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du lac. C'est un
délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d'abondantes eaux qui sortent en partie d'un grand bassin
rond, de construction antique (Ain-Medawara). A l'entrée de cette plaine, qui est le pays de Génésareth
proprement dit, se trouve le misérable village de Medjdel. A l'autre extrémité de la plaine (toujours en suivant
la mer), on rencontre un emplacement de ville (Khan-Minyeh), de trés-belles eaux (Ain-et-Tin), un joli
chemin, étroit et profond, taillé dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de passage
entre la plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac. A un quart d'heure de 13, on traverse une petite
riviere d'eau salée (Ain-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources a quelques pas du lac, et s'y
jetant au milieu d'un épais fourré de verdure. Enfin, a quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui
s'étend d'Ain-Tabiga a I'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines assez
monumentales, nommés Tell-Hum.

Cinq petites villes, dont I'hnumanité parlera éternellement autant que de Rome et d'Athénes, étaient, du
temps de Jésus, disséminées dans l'espace qui s'étend du village de Medjdel a Tell-Hum. De ces cingq villes,
Magdala, Dalmanutha, Capharnahum, Bethsaide, Chorazin[399], la premiére seule se laisse retrouver
aujourd'hui avec certitude. L'affreux village de Medjdel a sans doute conservé le nom et la place de la
bourgade qui donna & Jésus sa plus fidéle amie[400]. Dalmanutha était probablement prés de 1a[401]. Il n'est
pas impossible que Chorazin fiit un peu dans les terres, du coté du nord[402]. Quant a Bethsaide et
Capharnahum, c'est en vérité presque au hasard qu'on les place a Tell-Hum, a Ain-et-Tin, & Khan-Minyeh, a
Ain-Medawara[403]. On dirait qu'en topographie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu cacher les
traces du grand fondateur. Il est douteux qu'on arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté, a fixer les
places ou I'humanité voudrait venir baiser I'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voila donc tout ce qui reste du petit canton de trois ou quatre lieues
ou Jésus fonda son ceuvre divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, ou la végétation était
autrefois si brillante que Joséphe y voyait une sorte de miracle,—la nature, suivant lui, s'étant plu a
rapprocher ici cote a cote les plantes des pays froids, les productions des zones brillantes, les arbres des
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climats moyens, chargés toute l'année de fleurs et de fruits[404];—dans ce pays, dis-je, on calcule
maintenant un jour d'avance l'endroit ot l'on trouvera le lendemain un peu d'ombre pour son repas. Le lac est
devenu désert. Une seule barque, dans le plus misérable état, sillonne aujourd'hui ces flots jadis si riches de
vie et de joie. Mais les eaux sont toujours 1égéres et transparentes[405]. La gréve, composée de rochers ou de
galets, est bien celle d'une petite mer, non celle d'un étang, comme les bords du lac Huleh. Elle est nette,
propre, sans vase, toujours battue au méme endroit par le léger mouvement des flots. De petits promontoires,
couverts de lauriers roses, de tamaris et de cpriers épineux, s'y dessinent; a deux endroits surtout, a la sortie
du Jourdain, preés de Tarichée, et au bord de la plaine de Génésareth, il y a d'enivrants parterres, ou les vagues
viennent s'éteindre en des massifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau d'Ain-Tabiga fait un petit estuaire, plein
de jolis coquillages. Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent le lac. L'horizon est éblouissant de lumiére. Les
eaux, d'un azur céleste, profondément encaissées entre des roches brillantes, semblent, quand on les regarde
du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe d'or. Au nord, les ravins neigeux de 'Hermon se
découpent en lignes blanches sur le ciel; a 'ouest, les hauts plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la Pérée,
absolument arides et revétus par le soleil d'une sorte d'atmosphére veloutée, forment une montagne compacte,
ou pour mieux dire une longue terrasse trés-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court indéfiniment vers le
sud.

La chaleur sur les bords est maintenant trés-pesante. Le lac occupe une dépression de deux cents métres
au-dessous du niveau de la Méditerranée[406], et participe ainsi des conditions torrides de la mer Morte[407].
Une végétation abondante tempérait autrefois ces ardeurs excessives; on comprendrait difficilement qu'une
fournaise comme est aujourd'hui tout le bassin du lac, a partir du mois de mai, elt jamais été le théatre d'une
prodigieuse activité. Joséphe, d'ailleurs, trouve le pays fort tempéré[408]. Sans doute il y a eu ici, comme
dans la campagne de Rome, quelque changement de climat, amené par des causes historiques. C'est
l'islamisme, et surtout la réaction musulmane contre les croisades, qui ont desséché, a la fagon d'un vent de
mort, le canton préféré de Jésus. La belle terre de Génésareth ne se doutait pas que sous le front de ce
pacifique promeneur s'agitaient ses destinées. Dangereux compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut le
redoutable honneur de le porter. Devenue pour tous un objet d'amour ou de haine, convoitée par deux
fanatismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait dire que
Jésus elit été plus heureux, s'il et vécu un plein dge d'homme, obscur en son village? Et ces ingrats
Nazaréens, qui penserait & eux, si, au risque de compromettre l'avenir de leur bourgade, un des leurs n'elit
reconnu son Pére et ne se fiit proclamé fils de Dieu?

Quatre ou cinq gros villages, situés a une demi-heure I'un de 'autre, voila donc le petit monde de Jésus a
'époque ou nous sommes. Il ne semble pas étre jamais entré a Tibériade, ville toute profane, peuplée en
grande partie de paiens et résidence habituelle d'Antipas[409]. Quelquefois, cependant, il s'écartait de sa
région favorite. Il allait en barque sur la rive orientale, a, Gergésa par exemple[410]. Vers le nord, on le voit &
Panéas ou Césarée de Philippe[411], au pied de I'Hermon. Une fois, enfin, il fait une course du coté de Tyr et
de Sidon[412], pays qui devait étre alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces contrées, il était en
plein paganisme[413]. A Césarée, il vit la célébre grotte du Panium, ou I'on plagait la source du Jourdain, et
que la croyance populaire entourait d'étranges 1égendes[414]; il put admirer le temple de marbre qu'Hérode fit
élever prés de 1a en I'honneur d'Auguste[415]; il s'arréta probablement devant les nombreuses statues votives
4 Pan, aux Nymphes, a I'Echo de la grotte, que la piété entassait déja en ce bel endroit[416]. Un juif
évhémériste, habitué a prendre les dieux étrangers pour des hommes divinisés ou pour des démons, devait
considérer toutes ces représentations figurées comme des idoles. Les séductions des cultes naturalistes, qui
enivraient les races plus sensitives, le laissérent froid. Il n'eut sans doute aucune connaissance de ce que le
vieux sanctuaire de Melkarth, a Tyr, pouvait renfermer encore d'un culte primitif plus ou moins analogue a
celui des Juifs[417]. Le paganisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple et un bois
sacré, tout cet aspect de grande industrie et de richesse profane[418], durent peu lui sourire. Le monothéisme
enléve toute aptitude a comprendre les religions paiennes; le musulman jeté dans les pays polythéistes semble
n'avoir pas d'yeux. Jésus sans contredit n'apprit rien dans ces voyages. Il revenait toujours a sa rive
bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était 13; 13, il trouvait foi et amour.

NOTES:
[368] Luc, III, 23; évangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. haer. XXX, 13.
[369] Jean, 1, 37 et suiv.
[370] 1, 5, 26 et suiv.
[371] Daniel, VII, 13-14. Comp. VIII, 15; X, 16.
[372] Dans Jean, XII, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du sens de ce mot.

[373] Livre d'Hénoch, XLVI, 1, 2, 3; XLVIIIL, 2, 3; LXII 9, 14; LXX, 1 (division de Dillmann); Matth., X,
23; XIII, 41; XVI, 27-28; XIX, 28; XXIV, 27, 30, 37, 39, 44; XXV, 31; XXVI, 64; Marc, XIII, 26; XIV, 62;
Luc, XII, 40; XVII, 24, 26, 30; XXI, 27, 36; XXII, 69; Actes, VII, 55. Mais le passage le plus significatif est:
Jean, V, 27, rapproché d'Apoc., I, 13; XIV, 14. L'expression, «Fils de la femme» pour le Messie se trouve une
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fois dans le livre d'Hénoch, LXII, 8.
[374] Jean, V, 22, 27.
[375] Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles, et toujours dans les discours de Jésus.

[376] 11 est vrai que Tell-Hum, qu'on identifie d'ordinaire avec Capharnahum, offre des restes d'assez beaux

monuments. Mais, outre que cette identification est douteuse, lesdits monuments peuvent étre du 11° et du ITI°
siécle apres J.-C.

[377]1BJ., 1L X, 8.

[378] Matth., IX, 4; Marc, 11, 4.

[379] Matth., XIII, 54 et suiv.; Marc, VI, 4 et suiv.; Luc, IV, 46 et suiv., 23-24; Jean, IV, 44.
[380] Marc, VI, 3. Cf. Matth., XII, 58; Luc, IV, 23.

[381] Matth., XIII, 57; Marc, VI, 4; Jean, VII, 3 et suiv.

[382] Luc, IV, 29. Probablement il s'agit ici du rocher a pic qui est trés-prés de Nazareth, au-dessus de
l'église actuelle des Maronites, et non du prétendu Mont de la Précipitation, a une heure de Nazareth. V.
Robinson, II, 335 et suiv.

[383] Matth., IV, 13; Luc, IV, 31.

[384] A Tell-Hum, a Irbid (Arbela), & Meiron (Mero), a Jiseh (Giscala), & Kasyoun, & Nabartein, deux a
Kefr-Bereim.

[385] Je n'ose encore me prononcer sur I'dge de ces monuments, ni par conséquent affirmer que Jésus ait
enseigné dans aucun d'eux. Quel intérét n'aurait pas, dans une telle hypothese, la synagogue de Tell-Hum La
grande synagogue de Kefr-Bereim me semble la plus ancienne de toutes. Elle est d'un style assez pur. Celle de
Kasyoun porte une inscription grecque du temps de Septime Sévére. La grande importance que prit le
judaisme dans la haute Galilée aprés la guerre des Romains permet de croire que plusieurs de ces édifices ne

remontent qu'au I11° siécle, époque ou Tibériade devint une sorte de capitale du judaisme.

[386] 1I Esdr., VIIL, 4; Matth., XXIII, 6; Epist. Jac., II, 3; Mischna, Megilla, III, 1; Rosch hasschana, IV,
7, etc. Voir surtout la curieuse description de la synagogue d'Alexandrie dans le Talmud de Babylone, Sukka,
51b.

[387] Philon, cité dans Eusébe, Proep. evang., VIII, 7, et Quod omnis probus liber, § 12; Luc, IV, 16; Act.
XII1, 15; XV, 21; Mischna, Megilla, 11, 4 et suiv.

[388] Apyrovvaywyog [Trans: Archisunagdogos].

[389] pecPutepor [Trans: Presbuteroi].

[390] Yanpetng [Trans: Hupéretés].

[391] Amoctorot [Trans: Apostoloi] ou ayyeiot [Trans: angeloi].

[392] 916()#;1090vog [Trans: Diachonos]. Marc, V, 22, 35 et suiv.; Luc, IV, 20; VII, 3; VIII, 41, 49; XIII,
14; Act., XIII, 15; XVIIL, 8, 17; Apoc., II, 1; Mischna, Joma, VII, 1; Rosch hasschana, IV, 9; Talm. de
Jérus., Sanhédrin, I, 7; Epiph., Adv. heer., XXX, 4, 11.

[393] Inscription de Bérénice, dans le Corpus inscr. grac., n° 5361; inscription de Kasyoun, dans la
Mission de Phénicie, livre IV [sous presse].

[394] Matth., V, 25; X, 17; XXIII, 34; Marc, XIII, 9; Luc, XII, 11; XXI, 12; Act., XXII, 19; XXVI, 11; 11
Cor., XI, 24; Mischna, Macoth, III, 12 Talmud de Babyl., Megilla, 7b; Epiph., Adv. haer., XXX, 11.

[395] Matth., XXIII, 6; Epist. Jac., II 3; Talm. de Bab., Sukka, 51 b.

[396] Matth., IV, 23; IX, 35; Marc, 1, 21,39; VI, 2; Luc, IV, 15, 46, 31, 44; XIII, 10; Jean, X VIII, 20.
[397] Luc, 1V, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma, VII, 1.

[398] Matth., VII, 28; XIII, 54, Marc, I, 22; VI, 1; Luc, IV, 22, 32.

[399] L'antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom.

[400] On sait en effet qu'elle était trés-voisine de Tibériade. Talmud de Jérusalem, Maasaroth, IIL, I;
Schebiit, IX, 1; Erubin., vV7.

[401] Marc, VIII, 10. Comp. Matth., XV, 39.
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[402] A T'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazeh, au-dessus de Tell-Hum.

[403] L'ancienne hypotheése qui identifiait Tell-Hum avec Capharnahum, bien que fortement attaquée
depuis quelques années, conserve encore de nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu'on puisse faire
valoir en sa faveur est le nom méme de Tell-Hum, Tell entrant dans le nom de beaucoup de villages et ayant
pu remplacer Caphar. Impossible, d'un autre coté, de trouver prés de Tell-Hum une fontaine répondant a ce
que dit Joséphe (B. J., III, x, 8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien étre Ain-Medawara; mais
Ain-Medawara est a une demi-heure du lac, tandis que Capharnahum était une ville de pécheurs sur le bord
méme de la mer (Matth., IV, 13; Jean, VI, 17). Les difficultés pour Bethsaide sont plus grandes encore; car
I'hypothése, assez généralement admise, de deux Bethsaides, I'une sur la rive occidentale, l'autre sur la rive
orientale du lac, et a deux ou trois lieues 1'une de l'autre, a quelque chose de singulier.

[404] B.J., 111, x, 8.
[405] B. J., 111, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, I, 1075.

[406] C'est I'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erd-kunde, XV, lre part., p. XX). Elle concorde a
peu pres avec celle de M. de Bertou (Bulletin de la Soc. de géogr., 2e série, XII, p. 146).

[407] La dépression de la mer Morte est du double.
[408] B.J., 111, x, 7 et 8.
[409] Jos., Ant., XVIIL, 11, 3; Vita, 12, 13, 64.

[410] J'adopte l'opinion de M. Thomson (The Land and the Book, II, 34 et suiv.), d'aprés laquelle la
Gergésa de Matthieu (VIII, 28), identique a la ville chananéenne de Girgasch (Gen., X, 16; XV, 21; Deut.,
VII, 1; Josué, XXIV, 11), serait I'emplacement nommé maintenant Kersa ou Gersa, sur la rive orientale, a
peu prés vis-a-vis de Magdala. Marc (V, 1) et Luc (VIII, 26) nomment Gadara ou Gerasa au lieu de
Gergesa. Gerasa est une legon impossible, les évangélistes nous apprenant que la ville en question était prés
du lac et vis-a-vis de la Galilée. Quant a Gadare, aujourd'hui Om-Keis, & une heure et demie du lac et du
Jourdain, les circonstances locales données par Marc et Luc n'y conviennent guere. On comprend d'ailleurs
que Gergesa soit devenue Gerasa, nom bien plus connu, et que les impossibilités topographiques qu'offrait
cette derniére lecture aient fait adopter Gadara. Cf. Orig., Comment. in Joann., VI, 24; X, 10; Eusébe et saint
Jérdme, De situ et nomin. loc. hebr., aux mots ['epyeca, ['epyacetl [Trans: Gergesa, Gergasei].

[411] Matth., X VI, 13; Marc, VIII, 27.

[412] Matth., XV, 21; Marc, VII, 24, 31.

[413] Jos., Vita, 13.

[414] Jos., Ant., XV, x, 3; BJ., 1, xxi, 3; III, x, 7; Benjamin de Tudg¢le, p. 46, édit. Asher.
[415] Jos., Ant., XV, x, 3.

[416] Corpus. inscr. gr., n® 4537, 4538, 4538 b, 4539.

[417] Lucianus (ut fertur), De dea syria, 3.

[418] Les traces de la riche civilisation paienne de ce temps couvrent encore tout le Beled-Bescharrah, et
surtout les montagnes qui forment le massif du cap Blanc et du cap Nakoura.

CHAPITRE IX.
LES DISCIPLES DE JESUS.

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de I'histoire avaient jusque-1a peu atteint, vivait une
population en parfaite harmonie avec le pays lui-méme, active, honnéte, pleine d'un sentiment gai et tendre de
la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins d'eau les plus poissonneux du monde[419]; des pécheries
trés-fructueuses s'étaient établies, surtout a Bethsaide, a Capharnahum, et avaient produit une certaine
aisance. Ces familles de pécheurs formaient une société douce et paisible, s'étendant par de nombreux liens de
parenté dans tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur vie peu occupée laissait toute liberté a leur
imagination. Les idées sur le royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens, plus de
créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on appelle civilisation, dans le sens grec et mondain, n'avait
pénétré parmi eux. Ce n'était pas notre sérieux germanique et celtique; mais, bien que souvent peut-étre la
bonté fiit chez eux superficielle et sans profondeur, leurs meeurs étaient tranquilles, et ils avaient quelque
chose d'intelligent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux meilleures populations du
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Liban, mais avec le don que n'ont pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra 1a sa vraie
famille. II s'y installa comme un des leurs; Capharnahum devint «sa ville[420]», et au milieu du petit cercle
qui l'adorait, il oublia ses fréres sceptiques, l'ingrate Nazareth et sa moqueuse incrédulité.

Une maison surtout, a Capharnahum, lui offrit un asile agréable et des disciples dévoués. C'était celle de
deux fréres, tous deux fils d'un certain Jonas, qui probablement était mort a I'époque ou Jésus vint se fixer sur
les bords du lac. Ces deux fréres étaient Simon, surnommé Céphas ou Pierre, et André. Nés a
Bethsaide[421], ils se trouvaient établis 8 Capharnahum quand Jésus commenca sa vie publique. Pierre était
marié et avait des enfants; sa belle-mére demeurait chez Iui[422]. Jésus aimait cette maison et y demeurait
habituellement[423]. André parait avoir été disciple de Jean-Baptiste, et Jésus 1'avait peut-étre connu sur les
bords du Jourdain[424]. Les deux fréres continuérent toujours, méme a I'époque ou il semble qu'ils devaient
étre le plus occupés de leur maitre, a exercer le métier de pécheurs[425]. Jésus, qui aimait a jouer sur les
mots, disait parfois qu'il ferait d'eux des pécheurs d'hommes[426]. En effet, parmi tous ses disciples, il n'en
eut pas de plus fidélement attachés.

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pécheur aisé et patron de plusieurs barques[427], offrit &
Jésus un accueil empressé. Zébédée avait deux fils, Jacques qui était I'ainé, et un jeune fils, Jean, qui plus
tard fut appelé a jouer un rdle si décisif dans I'histoire du christianisme naissant. Tous deux étaient disciples
z¢lés. Salomé, femme de Zébédée, fut aussi fort attachée a Jésus et I'accompagna jusqu'a la mort[428].

Les femmes, en effet, 'accueillaient avec empressement. Il avait avec elles ces maniéres réservées qui
rendent possible une fort douce union d'idées entre les deux sexes. La séparation des hommes et des femmes,
qui a empéché chez les peuples sémitiques tout développement délicat, était sans doute, alors comme de nos
jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes et les villages que dans les grandes villes. Trois ou
quatre galiléennes dévouées accompagnaient toujours le jeune maitre et se disputaient le plaisir de I'écouter et
de le soigner tour a tour[429]. Elles apportaient dans la secte nouvelle un élément d'enthousiasme et de
merveilleux, dont on saisit déja I'importance. L'une d'elles, Marie de Magdala, qui a rendu si célébre dans le
monde le nom de sa pauvre bourgade, parait avoir été une personne fort exaltée. Selon le langage du temps,
elle avait été possédée de sept démons[430], c'est-a-dire qu'elle avait été affectée de maladies nerveuses et en
apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure et douce, calma cette organisation troublée. La
Magdaléenne lui fut fidele jusqu'au Golgotha, et joua le surlendemain de sa mort un réle de premier ordre; car
elle fut l'organe principal par lequel s'établit la foi & la résurrection, ainsi que nous le verrons plus tard.
Jeanne, femme de Khouza, 1'un des intendants d'Antipas, Susanne et d'autres restées inconnues le suivaient
sans cesse et le servaient[431]. Quelques-unes étaient riches, et mettaient par leur fortune le jeune propheéte en
position de vivre sans exercer le métier qu'il avait professé jusqu'alors[432].

Plusieurs encore le suivaient habituellement et le reconnaissaient pour leur maitre: un certain Philippe de
Bethsaide, Nathanagl, fils de Tolmai ou Ptolémée, de Cana, peut-étre disciple de la premiére époque[433];
Matthieu, probablement celui-la méme qui fut le Xénophon du christianisme naissant. Il avait été¢ publicain,
et comme tel il maniait sans doute le kalam plus facilement que les autres. Peut-étre songeait-il des lors a
écrire ces Logia[434], qui sont la base de ce que nous savons des enseignements de Jésus. On nomme aussi
parmi les disciples Thomas, ou Didyme[435], qui douta quelquefois, mais qui parait avoir été un homme de
cceur et de généreux entrainements[436]; un Lebbée ou Taddée; un Simon le Zélote[437], peut-tre disciple
de Juda le Gaulonite, appartenant a ce parti des Kenaim, dés lors existant, et qui devait bientdt jouer un si
grand rdle dans les mouvements du peuple juif; enfin Judas fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit
exception dans l'essaim fidéle et s'attira un si épouvantable renom. C'était le seul qui ne fiit pas Galiléen;
Kerioth était une ville de 'extréme sud de la tribu de Juda[438], a une journée au dela d'Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en général peu portée vers lui[439]. Cependant Jacques et Jude,
ses cousins par Marie Cléophas, faisaient dés lors partie des disciples, et Marie Cléophas elle-méme fut du
nombre des compagnes qui le suivirent au Calvaire[440]. A cette époque, on ne voit pas auprés de lui sa
mere. C'est seulement aprés la mort de Jésus que Marie acquiert une grande considération[441] et que les
disciples cherchent a se l'attacher[442]. C'est alors aussi que les membres de la famille du fondateur, sous le
titre de «fréres du Seigneur», forment un groupe influent, qui fut longtemps a la téte de 1'église de
Jérusalem[443], et qui apres le sac de la ville se réfugia en Batanée[444]. Le seul fait de I'avoir approché
devenait un avantage décisif, de la méme maniere qu'aprés la mort de Mahomet, les femmes et les filles du
propheéte, qui n'avaient pas eu d'importance de son vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les
deux fils de Zébédée, Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie en premiere ligne. Ils étaient pleins de feu
et de passion. Jésus les avait surnommés avec esprit «Fils du tonnerre,» a cause de leur zéle excessif, qui, s'il
elit disposé de la foudre, en elt trop souvent fait usage[445]. Jean, surtout, parait avoir été avec Jésus sur le
pied d'une certaine familiarité. Peut-étre ce disciple, qui devait plus tard écrire ses souvenirs d'une fagcon ou
l'intérét personnel ne se dissimule pas assez, a-t-il exagéré l'affection de coeur que son maitre lui aurait
portée[446]. Ce qui est plus significatif, c'est que, dans les évangiles synoptiques, Simon Barjona ou Pierre,
Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son frére, forment une sorte de comité intime que Jésus appelle a certains
moments ou il se défie de la foi et de l'intelligence des autres[447]. Il semble d'ailleurs qu'ils étaient tous les
trois associés dans leurs pécheries[448]. L'affection de Jésus pour Pierre était profonde. Le caractére de ce
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dernier, droit, sincere, plein de premier mouvement, plaisait a Jésus, qui parfois se laissait aller a sourire de
ses facons décidées. Pierre, peu mystique, communiquait au maitre ses doutes naifs, ses répugnances, ses
faiblesses tout humaines[449], avec une franchise honnéte qui rappelle celle de Joinville prés de saint Louis.
Jésus le reprenait d'une fagon amicale, pleine de confiance et d'estime. Quant a Jean, sa jeunesse[450], son
exquise tendresse de coeur[451] et son imagination vive[452] devaient avoir beaucoup de charme. La
personnalité de cet homme extraordinaire, qui a imprimé un détour si vigoureux au christianisme naissant, ne
se développa que plus tard. Vieux, il écrivit sur son maitre cet évangile bizarre[453] qui renferme de si
précieux renseignements, mais ou, selon nous, le caractére de Jésus est faussé sur beaucoup de points. La
nature de Jean était trop puissante et trop profonde pour qu'il plt se plier au ton impersonnel des premiers
évanggélistes. Il fut le biographe de Jésus comme Platon 1'a été de Socrate. Habitué a remuer ses souvenirs
avec l'inquiétude fébrile d'une ame exaltée, il transforma son maitre en voulant le peindre, et parfois il laisse
soupconner (a moins que d'autres mains n'aient altéré son ceuvre) qu'une parfaite bonne foi ne fut pas toujours
dans la composition de cet écrit singulier sa régle et sa loi.

Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans la secte naissante. Tous devaient s'appeler «fréres,» et
Jésus proscrivait absolument les titres de supériorité, tels que rabbi, «maitre, pére,» lui seul étant maitre, et
Dieu seul étant pére. Le plus grand devait étre le serviteur des autres[454]. Cependant Simon Barjona se
distingue, entre ses égaux, par un degré tout particulier d'importance. Jésus demeurait chez lui et enseignait
dans sa barque[455]; sa maison était le centre de la prédication évangélique. Dans le public, on le regardait
comme le chef de la troupe, et c'est a lui que les préposés aux péages s'adressent pour faire acquitter les droits
dus par la communauté[456]. Le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie[457]. Dans un moment
d'impopularité, Jésus demandant a ses disciples: «Et vous aussi, voulez-vous vous en aller?» Simon répondit:
«A qui irions-nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie éternelle[458].» Jésus a diverses reprises lui déféra
dans son église une certaine primauté[459], et lui donna le surnom syriaque de Képha (pierre), voulant
signifier par 1a qu'il faisait de lui la pierre angulaire de I'édifice[460]. Un moment, méme, il semble lui
promettre «les clefs du royaume du ciel,» et lui accorder le droit de prononcer sur la terre des décisions
toujours ratifiées dans I'éternité[461].

Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait excité un peu de jalousie. La jalousie s'allumait surtout en vue
de l'avenir, en vue de ce royaume de Dieu, ou tous les disciples seraient assis sur des trones, a la droite et a la
gauche du maitre, pour juger les douze tribus d'Israél[462]. On se demandait qui serait alors le plus prés du
Fils de I'nomme, figurant en quelque sorte comme son premier ministre et son assesseur. Les deux fils de
Z¢bédée aspiraient a ce rang. Préoccupés d'une telle pensée, ils mirent en avant leur mére, Salomé, qui un
jour prit Jésus a part et sollicita de lui les deux places d'honneur pour ses fils[463]. Jésus écarta la demande
par son principe habituel que celui qui s'exalte sera humilié, et que le royaume des cieux appartiendra aux
petits. Cela fit quelque bruit dans la communauté; il y eut un grand mécontentement contre Jacques et
Jean[464]. La méme rivalité semble poindre dans I'évangile de Jean, ou 1'on voit le narrateur déclarer sans
cesse qu'il a été le «disciple chéri» auquel le maitre en mourant a confié sa mére, et chercher
systématiquement a se placer prés de Simon Pierre, parfois a se mettre avant Iui, dans des circonstances
importantes ou les évangélistes plus anciens I'avaient omis[465].

Parmi les personnages qui précédent, tous ceux dont on sait quelque chose avaient commencé par étre
pécheurs. En tout cas, aucun d'eux n'appartenait & une classe sociale élevée. Seul, Matthieu, ou Lévi, fils
d'Alphée[466], avait été publicain. Mais ceux a qui on donnait ce nom en Judée n'étaient pas les fermiers
généraux, hommes d'un rang élevé (toujours chevaliers romains) qu'on appelait & Rome publicani[467].
C'étaient les agents de ces fermiers généraux, des employés de bas étage, de simples douaniers. La grande
route d'Acre a Damas, I'une des plus anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en touchant le
lac[468], y multipliait fort ces sortes d'employés. Capharnahum, qui était peut-étre sur la voie, en possédait
un nombreux personnel[469]. Cette profession n'est jamais populaire; mais chez les Juifs elle passait pour
tout a fait criminelle. L'impdt, nouveau pour eux, était le signe de leur vassalité; une école, celle de Juda le
Gaulonite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés des
zélateurs de la loi. On ne les nommait qu'en compagnie des assassins, des voleurs de grand chemin, des gens
de vie infaime[470]. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions étaient excommuniés et devenaient inhabiles a
tester; leur caisse était maudite, et les casuistes défendaient d'aller y changer de 1'argent[471]. Ces pauvres
gens, mis au ban de la société, se voyaient entre eux. Jésus accepta un diner que lui offrit Lévi, et ou il y avait,
selon le langage du temps, «beaucoup de douaniers et de pécheurs.» Ce fut un grand scandale[472]. Dans ces
maisons mal famées, on risquait de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi, peu
soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, chercher a relever les classes humiliées par les
orthodoxes, et s'exposer de la sorte aux plus vifs reproches des dévots.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot
pénétrant, un regard tombant sur une conscience naive, qui n'avait besoin que d'étre éveillée, lui faisaient un
ardent disciple. Quelquefois Jésus usait d'un artifice innocent, qu'employa aussi Jeanne d'Arc. 11 affectait de
savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose d'intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chére a
son cceur. C'est ainsi qu'il toucha Nathanaél[473], Pierre[474], la Samaritaine[475]. Dissimulant la vraie
cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui l'entourait, il laissait croire, pour satisfaire les idées du
temps, idées qui d'ailleurs étaient pleinement les siennes, qu'une révélation d'en haut lui découvrait les secrets
et lui ouvrait les cceurs. Tous pensaient qu'il vivait dans une sphére supérieure a celle de I'humanité. On disait
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qu'il conversait sur les montagnes avec Moise et Elie[476]; on croyait que, dans ses moments de solitude,
les anges venaient lui rendre leurs hommages, et établissaient un commerce surnaturel entre lui et le
ciel[477].

NOTES:

[419] Matth., IV, 18; Luc, V, 44 et suiv.; Jean, I, 44; XXI, 1 et suiv.; Jos., B.J., III, x, 7; Jacques de Vitri,
dans le Gesta Dei per Francos, I, p. 1075.

[420] Matth., IX, 1; Marc, 11, 1-2.
[421] Jean, I, 44.

[422] Matth., VIII, 14; Marc, 1, 30; Luc, IV, 38; 1 Cor., IX, 5; 1 Petr., V, 13; Clém. Alex., Strom., III, 6;
VII, 11; Pseudo-Clem., Recogn., VII, 25; Eusébe, H. E., 111, 30.

[423] Matth., VIII, 14; XVII, 24; Marc, 1, 29-31; Luc, IV, 38.

[424] Jean, 1, 40 et suiv.

[425] Matth., IV, 18; Marc, I, 16; Luc, V, 3; Jean, XXI, 3.

[426] Matth., IV, 19; Marc, I, 17; Luc, V, 10.

[427] Marc, 1, 20; Luc, V, 10; VIII, 3; Jean, XIX, 27.

[428] Matth., XXVII, 56; Marc, XV, 40; XVI, 1.

[429] Matth., XXVII, 55-56; Marc, XV, 40-41; Luc, VIII, 2-3; XXIII, 49.
[430] Marc, X VI, 9; Luc, VIII, 2; Cf. Tobie, II1, 8; VI, 14.

[431] Luc, VIII, 3; XXI1V, 10.

[432] Luc, VIII, 3.

[433] Jean, I, 44 et suiv.; XXI, 2. J'admets 1'identification de Nathana€l et de 1'apdtre qui figure dans les
listes sous le nom de Bar-Tholomé.

[434] Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.
[435] Ce second nom est la traduction grecque du premier.
[436] Jean, X1, 16; XX, 24 et suiv.

[437] Matth., X, 4; Marc, III, 18; Luc, VI, 15; Act., 1, 13; Evangile des Ebionim, dans Epiphane, Adv.
her., XXX, 13.

[438] Aujourd'hui Kuryétein ou Kereitein.

[439] La circonstance rapportée dans Jean, XIX, 25-27, semble supposer qu'a aucune époque de la vie
publique de Jésus, ses propres fréres ne se rapprochérent de lui.

[440] Matth., XXVII, 56; Marc, XV, 40; Jean, XIX, 25.

[441] Act., I, 14. Comp. Luc, I, 28; 11, 35, impliquant déja un grand respect pour Marie.
[442] Jean, XIX, 25 et suiv.

[443] V. ci-dessus, p. 88-89, note.

[444] Jules Africain, dans Eusébe, H.E., I, 7.

[445] Marc, 111, 17; IX, 37 et suiv.; X, 35 et suiv.; Luc, IX, 49 et suiv., 54 et suiv.

[446] Jean, XIII, 23; XVIII, 15 et suiv.; XIX, 26-27; XX, 2, 4; XX1, 7, 20 et suiv.

[447] Matth., XVII, 1; XXVI, 37; Marc, V, 37; IX, 2; XIII, 3; XIV, 33; Luc, IX, 28. L'idée que Jésus avait
communiqué a ces trois disciples une gnose ou doctrine secréte fut de trés-bonne heure répandue. Il est
singulier que Jean, dans son évangile, ne mentionne pas une fois Jacques, son frére.

[448] Matth., IV, 18-22; Luc, V, 10; Jean, XXI, 2 et suiv.
[449] Matth., XIV, 28; XVI, 22; Marc, VIII, 32 et suiv.

[450] Il parait avoir vécu jusque vers I'an 100. Voir son évangile, XXI, 15-23, et les anciennes autorités
recueillies par Eusébe, H.E., 111, 20, 23.
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[451] Voir les épitres qui lui sont attribuées, et qui sont slirement du méme auteur que le quatriéme
évangile.

[452] Nous n'entendons pas toutefois décider si I'Apocalypse est de lui.

[453] La tradition commune me semble sur ce point suffisamment justifiée. Il est, du reste, évident que
1'école de Jean retoucha son évangile apres lui (voir tout le chap. XXI).

[454] Matth., XVIII, 4; XX, 25-26; XXIII, 8-12; Marc, IX, 34; X, 42-46.

[455] Luc, V, 3.

[456] Matth., XVII, 23.

[457] Matth., XVI, 16-17.

[458] Jean, VI, 68-70.

[459] Matth., X, 2; Luc, XXII, 32; Jean. XXI, 15 et suiv.; Act.,, I, I, V, etc.; Gal., I, 18; 11, 7-8.
[460] Matth, X V1, 18; Jean, I, 42.

[461] Matth., XVI, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., XVIII, 18), le méme pouvoir est accordé a tous les
apotres.

[462] Matth., X VIII, 4 et suiv.; Marc, IX, 33; Luc, IX, 46; XXII, 30.
[463] Matth., XX, 20 et suiv.; Marc, X, 33 et suiv.
[464] Marc, X, 41.

[465] Jean, XVIII, 15 et suiv.; XIX, 26-27; XX, 2 et suiv.; XXI, 7, 21. Comp. I, 35 et suiv., ou le disciple
innomé est probablement Jean.

[466] Matth., IX, 9; X, 3; Marc, II, 14; 111, 18; Luc, V, 27; VI, 15; Act., I, 13. Evangile des Ebionim, dans
Epiph., Adv. her., XXX, 13. I faut supposer, quelque bizarre que cela puisse paraitre, que ces deus noms ont
été portés par le méme personnage. Le récit Matth., IX, 9, congu d'apres le modéle ordinaire des 1égendes de
vocations d'apdtre, a, il est vrai, quelque chose de vague, et n'a certainement pas été écrit par l'apotre méme
dont il y est question. Mais il faut se rappeler que, dans 1'évangile actuel de Matthieu, la seule partie qui soit
de l'apdtre, ce sont les Discours de Jésus. Voir Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

[467] Cicéron, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9; Tac., Ann. IV, 6; Pline, Hist. nat., XII, 32;
Appien, Bell. civ., I, 13.

[468] Elle est restée célebre, jusqu'au temps des croisades, sous le nom de Via maris. Cf. Isaie, IX, I;
Matth., IV, 13-18; Tobie, i. Je pense que le chemin taillé dans le roc, prés d'Ain-et-Tin, en faisait partie, et
que la route se dirigeait de 1a vers le Pont des filles de Jacob, tout comme aujourd'hui. Une partie de la route
d'Ain-et-Tin a ce pont est de construction antique.

[469] Matth. IX, 9 et suiv.

[470] Matth., V, 46-47; IX, 10, 11; xi, 49; XVIII, 17; XXI, 31-32; Marc, II, 15-16; Luc, V, 30; VII, 34;
XV, 1; XVIII, 11; XIX, 7; Lucien, Necyomant., II; Dio Chrysost., orat, IV, p. 85; orat. XIV, p. 269 (edit.
Emperius); Mischna, Nedarim, I, 4.

[471] Mischna, Baba Kama, X, 1; Talmud de Jérusalem, Demai, II, 3; Talmud de Bab., Sanhédrin, 25 b.
[472] Luc, V, 29 et suiv.

[473] Jean, 1, 48 et suiv.

[474] Jean, I, 42.

[475] Jean, IV, 17 et suiv.

[476] Matth., XVII 3; Marc, IX, 3; Luc, IX, 30-31.

[477] Matth., IV, 11; Marc, I, 13.

CHAPITRE X.
PREDICATIONS DU LAC.
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Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se pressait autour de Jésus. L'aristocratie y était
représentée par un douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste se composait de pécheurs et de simples
gens. Leur ignorance était extréme; ils avaient l'esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux esprits[478]. Pas
un élément de culture hellénique n'avait pénétré dans ce premier cénacle; l'instruction juive y était aussi fort
incompleéte; mais le cceur et la bonne volonté y débordaient. Le beau climat de la Galilée faisait de l'existence
de ces honnétes pécheurs un perpétuel enchantement. Ils préludaient vraiment au royaume de Dieu, simples,
bons, heureux, bercés doucement sur leur délicieuse petite mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se
figure pas l'enivrement d'une vie qui s'écoule ainsi a la face du ciel, la flamme douce et forte que donne ce
perpétuel contact avec la nature, les songes de ces nuits passées a la clarté des étoiles, sous un dome d'azur
d'une profondeur sans fin. Ce fut durant une telle nuit que Jacob, la téte appuyée sur une pierre, vit dans les
astres la promesse d'une postérité innombrable, et I'échelle mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et
venaient du ciel a la terre. A 1'époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé, ni la terre refroidie. La nue s'ouvrait
encore sur le fils de I'nomme; les anges montaient et descendaient sur sa téte[479]; les visions du royaume de
Dieu étaient partout; car 'homme les portait en son ceeur. L'ceil clair et doux de ces ames simples contemplait
l'univers en sa source idéale; le monde dévoilait peut-étre son secret a la conscience divinement lucide de ces
enfants heureux, a qui la pureté de leur cceur mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. Tantét, il montait dans une barque, et
enseignait ses auditeurs pressés sur le rivage[480]. Tantot, il s'asseyait sur les montagnes qui bordent le lac,
ou l'air est si pur et I'horizon si lumineux. La troupe fid¢le allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les
inspirations du maitre dans leur premiére fleur. Un doute naif s'élevait parfois, une question doucement
sceptique: Jésus, d'un sourire ou d'un regard, faisait taire l'objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait,
le grain qui germait, 1'épi qui jaunissait, on voyait le signe du royaume prés de venir; on se croyait a la veille
de voir Dieu, d'étre les maitres du monde; les pleurs se tournaient en joie; c'était l'avénement sur terre de
l'universelle consolation:

«Heureux, disait le maitre, les pauvres en esprit; car c'est & eux qu'appartient le royaume des cieux!
Heureux ceux qui pleurent; car ils seront consolés!

Heureux les débonnaires; car ils posséderont la terre!

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice; car ils seront rassasiés!

Heureux les miséricordieux; car ils obtiendront miséricorde!

Heureux ceux qui ont le cceur pur; car ils verront Dieu!

Heureux les pacifiques; car ils seront appelés enfants de Dieu!

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice; car le royaume des cieux est a eux![481]»

Sa prédication était suave et douce, toute pleine de la nature et du parfum des champs. 11 aimait les fleurs et
en prenait ses lecons les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux des enfants,
passaient tour & tour dans ses enseignements. Son style n'avait rien de la période grecque, mais se rapprochait
beaucoup plus du tour des parabolistes hébreux, et surtout des sentences des docteurs juifs, ses
contemporains, telles que nous les lisons dans le Pirké Aboth. Ses développements avaient peu d'étendue, et
formaient des espéces de surates a la fagon du Coran, lesquelles cousues ensemble ont composé plus tard ces
longs discours qui furent écrits par Matthieu[482]. Nulle transition ne liait ces pieces diverses; d'ordinaire
cependant une méme inspiration les pénétrait et en faisait l'unité. C'est surtout dans la parabole que le maitre
excellait. Rien dans le judaisme ne lui avait donné le modéle de ce genre délicieux[483]. C'est lui qui 1'a créé.
I1 est vrai qu'on trouve dans les livres bouddhiques des paraboles exactement du méme ton et de la méme
facture que les paraboles évangéliques[484]. Mais il est difficile d'admettre qu'une influence bouddhique se
soit exercée en ceci. L'esprit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animérent également le
christianisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut-étre pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour le vain appareil de «confortable» dont nos tristes pays
nous font une nécessité, était la conséquence de la vie simple et douce qu'on menait en Galilée. Les climats
froids, en obligeant I'nomme a une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de prix aux
recherches du bien-étre et du luxe. Au contraire, les pays qui éveillent des besoins peu nombreux sont les pays
de l'idéalisme et de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprés du plaisir de vivre.
L'embellissement de la maison y est superflu; on se tient le moins possible enfermé. L'alimentation forte et
réguliére des climats peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et quant au luxe des vétements,
comment rivaliser avec celui que Dieu a donné a la terre et aux oiseaux du ciel? Le travail, dans ces sortes de
climats, parait inutile; ce qu'il donne ne vaut pas ce qu'il colite. Les animaux des champs sont mieux vétus
que I'homme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris, qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour cause, sert
beaucoup a 1'¢lévation des ames, inspirait a Jésus des apologues charmants: «N'enfouissez pas en terre,
disait-il, des trésors que les vers et la rouille dévorent, que les larrons découvrent et dérobent; mais
amassez-vous des trésors dans le ciel, ou il n'y a ni vers, ni rouille, ni larrons. Ou est ton trésor, 1a aussi est
ton coeur[485]. On ne peut servir deux maitres; ou bien on hait I'un et on aime l'autre, ou bien on s'attache a
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l'un et on délaisse 'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon[486]. C'est pourquoi je vous le dis: Ne
soyez pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vétements que vous aurez pour
couvrir votre corps. La vie n'est-elle pas plus noble que 1'aliment, et le corps plus noble que le vétement?
Regardez les oiseaux du ciel: ils ne sément ni ne moissonnent; ils n'ont ni cellier ni grenier, et votre Pére
céleste les nourrit. N'étes-vous pas fort au-dessus d'eux? Quel est celui d'entre vous qui, & force de soucis,
peut ajouter une coudée a sa taille? Et quant aux habits, pourquoi vous en mettre en peine? Considérez les lis
des champs; ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute sa gloire n'était pas
vétu comme 1'un d'eux. Si Dieu prend soin de vétir de la sorte une herbe des champs, qui existe aujourd'hui et
qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec
anxiété: Que mangerons-nous? que boirons-nous? de quoi serons-nous vétus? Ce sont les paiens qui se
préoccupent de toutes ces choses. Votre Pére céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez
premiérement la justice et le royaume de Dieu[487], et tout le reste vous sera donné par surcroit. Ne vous
souciez pas de demain; demain se souciera de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine[488].»

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la secte naissante une influence décisive. La
troupe heureuse, se reposant sur le Pére céleste pour la satisfaction de ses besoins, avait pour premiére régle
de regarder les soucis de la vie comme un mal qui étouffe en 'homme le germe de tout bien[489]. Chaque
jour elle demandait a Dieu le pain du lendemain[490]. A quoi bon thésauriser? Le royaume de Dieu va venir.
«Vendez ce que vous possédez et donnez-le en aumone, disait le maitre. Faites-vous au ciel des sacs qui ne
vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas[491].» Entasser des économies pour des héritiers qu'on ne
verra jamais, quoi de plus insensé[492]? Comme exemple de la folie humaine, Jésus aimait a citer le cas d'un
homme qui, aprés avoir élargi ses greniers et s'étre amassé du bien pour de longues années, mourut avant d'en
avoir joui[493]! Le brigandage, qui était trés-enraciné en Galilée[494], donnait beaucoup de force a cette
maniére de voir. Le pauvre, qui n'en souffrait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le
riche, ayant une possession peu sire, était le vrai déshérité. Dans nos sociétés établies sur une idée
trés-rigoureuse de la propriété, la position du pauvre est horrible; il n'a pas a la lettre sa place au soleil. Il n'y a
de fleurs, d'herbe, d'ombrage que pour celui qui posséde la terre. En Orient, ce sont 1a des dons de Dieu, qui
n'appartiennent a personne. Le propriétaire n'a qu'un mince privilége; la nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci que suivre la trace des Esséniens ou Thérapeutes et
des sectes juives fondées sur la vie cénobitique. Un élément communiste entrait dans toutes ces sectes,
également mal vues des Pharisiens et des Sadducéens. Le messianisme, tout politique chez les Juifs
orthodoxes, devenait chez elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, laissant sa part a la
liberté de 1'individu, ces petites églises croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste. Des utopies de vie
bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient les ames
¢élevées et produisaient de toutes parts des essais hardis, sincéres, mais de peu d'avenir.

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont trés-difficiles a préciser (les ressemblances, en histoire,
n'impliquant pas toujours des rapports), était ici certainement leur frére. La communauté des biens fut
quelque temps de régle dans la société nouvelle[495]. L'avarice était le péché capital[496]; or il faut bien
remarquer que le péché «d'avarice,» contre lequel la morale chrétienne a été si sévére, était alors le simple
attachement a la propriété. La premiére condition pour étre disciple de Jésus était de réaliser sa fortune et d'en
donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité n'entraient pas dans la
communauté[497]. Jésus répétait souvent que celui qui a trouvé le royaume de Dieu doit 1'acheter au prix de
tous ses biens, et qu'en cela il fait encore un marché avantageux. «L'homme qui a découvert I'existence d'un
trésor dans un champ, disait-il, sans perdre un instant, vend ce qu'il posséde et achéte le champ. Le joaillier
qui a trouvé une perle inestimable, fait argent de tout et achéte la perle[498].» Hélas! les inconvénients de ce
régime ne tardérent pas a se faire sentir. Il fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de; Kerioth. A tort ou
a raison, on l'accusa de voler la caisse commune[499]; ce qu'il y a de siir, c'est qu'il fit; une mauvaise fin.

Quelquefois le maitre, plus versé dans les choses du ciel que dans celles de la terre, enseignait une
économie politique plus singuliére encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est loué pour s'étre fait des
amis parmi les pauvres aux dépens de son maitre, afin que les pauvres a leur tour l'introduisent dans le
royaume du ciel. Les pauvres, en effet, devant étre les dispensateurs de ce royaume, n'y recevront que ceux qui
leur auront donné. Un homme avisé, songeant a l'avenir, doit donc chercher a les gagner. «Les Pharisiens, qui
étaient des avares, dit 1'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient de 1ui[500].» Entendirent-ils aussi la
redoutable parabole que voici? «Il y avait un homme riche, qui était vétu de pourpre et de fin lin, et qui tous
les jours faisait bonne chére. Il y avait aussi un pauvre, nommé Lazare, qui était couché a sa porte, couvert
d'ulcéres, désireux de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient 1écher
ses plaies! Or, il arriva que le pauvre mourut, et qu'il fut porté par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche
mourut aussi et fut enterré[501]. Et du fond de l'enfer, pendant qu'il était dans les tourments, il leva les yeux,
et vit de loin Abraham, et Lazare dans son sein. Et s'écriant, il dit: «Pére Abraham, aie piti¢ de moi, et envoie
Lazare, afin qu'il trempe dans I'eau le bout de son doigt et qu'il me rafraichisse la langue, car je souffre
cruellement dans cette flamme.» Mais Abraham lui dit: «Mon fils, songe que tu as eu ta part de bien pendant
la vie, et Lazare sa part de mal. Maintenant il est consolé, et tu es dans les tourments[502].» Quoi de plus
juste? Plus tard on appela cela la parabole du «mauvais riche.» Mais c'est purement et simplement la parabole
du «riche.» Il est en enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne pas son bien aux pauvres, parce qu'il dine
bien, tandis que d'autres a sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment ou, moins exagéré, Jésus ne présente
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l'obligation de vendre ses biens et de les donner aux pauvres que comme un conseil de perfection, il fait
encore cette déclaration terrible: «Il est plus facile a un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'a un
riche d'entrer dans le royaume de Dieu[503].»

Un sentiment d'une admirable profondeur domina en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants
qui I'accompagnaient, et fit de lui pour 1'éternité le vrai créateur de la paix de 1'dme, le grand consolateur de la
vie. En dégageant 'homme de ce qu'il appelait «les sollicitudes de ce monde,» Jésus put aller a I'excés et
porter atteinte aux conditions essentielles de la société humaine; mais il fonda ce haut spiritualisme qui
pendant des siécles a rempli les ames de joie a travers cette vallée de larmes. II vit avec une parfaite justesse
que l'inattention de I'homme, son manque de philosophie et de moralité, viennent le plus souvent des
distractions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui l'assiégent et que la civilisation multiplie outre
mesure[504]. L'Evangile, de la sorte, a été le supréme reméde aux ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel
sursum corda, une puissante distraction aux misérables soins de la terre, un doux appel comme celui de Jésus
a l'oreille de Marthe: «Marthe, Marthe, tu t'inquictes de beaucoup de choses; or une seule est nécessaire.»
Grace a Jésus, l'existence la plus terne, la plus absorbée par de tristes ou humiliants devoirs, a eu son
échappée sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a été
comme le parfum d'un autre monde, comme une «rosée de 'Hermon[505]», qui a empéché la sécheresse et la
vulgarité d'envahir entiérement le champ de Dieu.

NOTES:
[478] Matth., XIV, 26; Marc, VI, 49; Luc, XXIV, 39; Jean, VI, 19.
[479] Jean, I, 51.
[480] Matth., XIII, 1-2; Marc, I11, 9; IV, 1; Luc, V, 3.
[481] Matth., V, 3-10; Luc, VI, 20-25.
[482] C'est ce qu'on appelait les Aoy kvproko [Trans: Logia kyriaka]. Papias, dans Eusébe, H.E., 111, 39.

[483] L'apologue, tel que nous le trouvons Juges, IX, 8 et suiv., II Sam., XII, 4 et suiv., n'a qu'une
ressemblance de forme avec la parabole évangélique. La profonde originalité de celle-ci est dans le sentiment
qui la remplit.

[484] Voir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. IIT et TV.

[485] Comparez Talm. de Bab., Baba Bathra, 11 a.

[486] Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans la mythologie phénicienne et syrienne.
[487] J'adopte ici la lecon de Lachmann et Tischendorf.

[488] Matth., VI, 19-21, 24-34. Luc, XII, 22-34, 33-34; XVI, 13. Comparez les préceptes Luc, X, 7-8,
pleins du méme sentiment naif, et Talmud de Babylone, Sota, 48 b.

[489] Matth., XIII, 22; Marc, IV, 19; Luc, VIII, 14.

[490] Matth., VI, 11; Luc, XI, 3. C'est le sens du mot emtovctog [Trans: epiousios].
[491] Luc, X1I, 33-34.

[492] Luc, XI1, 20.

[493] Luc, XII, 16 et suiv.

[494] Jos, Ant., XVII, x, 4 et suiv.; Vita, 11, etc.

[495] Act., 1V, 32, 34-37; V, 1 et suiv.

[496] Matth., XIII, 22; Luc, XII, 15 et suiv.

[497] Matth., XIX, 21; Marc, X, 21 et suiv., 29-30; Luc, XVIII, 22-23, 28.
[498] Matth., XIII, 44-46.

[499] Jean, XII, 6.

[500] Luc, X VI, 1-14.

[501] Voir le texte grec.

[502] Lue, XVI, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste trés-prononcée (comparez VI, 20-21,
23-26), et je pense qu'il a exagéré celle nuance de I'enseignement de Jésus. Mais les traits des Aoyiwo [Trans:
Logia] de Matthieu sont suffisamment significatifs.
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[503] Matth., XIX, 24; Marc, X, 25; Luc, XVIII, 23. Cette locution proverbiale se retrouve dans le Talmud
(Bab., Berakoth, 55 b, Baba metsia, 38 b) et dans le Coran (Sur., VII, 38). Origene et les interprétes grecs,
ignorant le proverbe sémitique, ont cru qu'il s'agissait d'un cable (ko thog [Trans: kamilos]).

[504] Matth., XIII, 22.
[505] Ps. CXXXIIL 3.

CHAPITRE XI.

LE ROYAUME DE DIEU CONCU COMME L'AVENEMENT
DES PAUVRES.

Ces maximes, bonnes pour un pays ou la vie se nourrit d'air et de jour, ce communisme délicat d'une troupe
d'enfants de Dieu, vivant en confiance sur le sein de leur pére, pouvaient convenir a une secte naive,
persuadée a chaque instant que son utopie allait se réaliser. Mais il est clair qu'elles ne pouvaient rallier
l'ensemble de la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel de son temps ne se préterait
nullement a son royaume. Il en prit son parti avec une hardiesse extréme. Laissant la tout ce monde au cceur
sec et aux étroits préjugés, il se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race aura lieu. Le royaume
de Dieu est fait: 1° pour les enfants et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour les rebutés de ce monde,
victimes de la morgue sociale, qui repousse 'homme bon, mais humble; 3° pour les hérétiques et
schismatiques, publicains, samaritains, paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait cet
appel au peuple et le 1égitimait[506]: Un roi a préparé un festin de noces et envoie ses serviteurs chercher les
invités. Chacun s'excuse; quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand parti. Les gens
comme il faut n'ont pas voulu se rendre a son appel; eh bien! ce seront les premiers venus, des gens recueillis
sur les places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux, n'importe; il faut remplir la salle, «et
je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient invités ne golitera mon festin.»

Le pur ébionisme, c'est-a-dire la doctrine que les pauvres (ébionim) seuls seront sauvés, que le régne des
pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jésus. «Malheur a vous, riches, disait-il, car vous avez votre
consolation! Malheur a vous qui étes maintenant rassasiés, car vous aurez faim. Malheur & vous qui riez
maintenant, car vous gémirez et vous pleurerez[507].» «Quand tu fais un festin, disait-il encore, n'invite pas
tes amis, tes parents, tes voisins riches; ils te réinviteraient, et tu aurais ta récompense. Mais quand tu fais un
repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux, les aveugles; et tant mieux pour toi s'ils n'ont rien a te
rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrection des justes[508].» C'est peut-étre dans un sens analogue
qu'il répétait souvent: «Soyez de bons banquiers[509],» c'est-a-dire: Faites de bons placements pour le
royaume de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux proverbe: «Donner au pauvre,
c'est préter a Dieu[510].»

Ce n'était pas 1a, du reste, un fait nouveau. Le mouvement démocratique le plus exalté dont I'humanité ait
gardé le souvenir (le seul aussi qui ait réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine de 1'idée pure), agitait
depuis longtemps la race juive. La pensée que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et le
puissant se retrouve a chaque page des écrits de I'Ancien Testament. L'histoire d'Israél est de toutes les
histoires celle ou l'esprit populaire a le plus constamment dominé. Les prophétes, vrais tribuns et en un sens
les plus hardis tribuns, avaient tonné sans cesse contre les grands et établi une étroite relation d'une part entre
les mots de «riche, impie, violent, méchant,» de 'autre entre les mots de «pauvre, doux, humble, pieux[511].»
Sous les Séleucides, les aristocrates ayant presque tous apostasié et passé a I'hellénisme, ces associations
d'idées ne firent que se fortifier. Le Livre d'Hénoch contient des malédictions plus violentes encore que celles
de I'Evangile contre le monde, les riches, les puissants[512]. Le luxe y est présenté comme un crime. Le «Fils
de I'nomme,» dans cette Apocalypse bizarre, détrdne les rois, les arrache a leur vie voluptueuse, les précipite
dans 'enfer[513]. L'initiation de la Judée a la vie profane, l'introduction récente d'un élément tout mondain de
luxe et de bien-étre, provoquaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcale. «Malheur a vous
qui méprisez la masure et I'héritage de vos peres! Malheur a vous qui batissez vos palais avec la sueur des
autres! Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un péché[514].» Le nom de «pauvre»
(ébion) était devenu synonyme de «saint,» d'«ami de Dieu.» C'était le nom que les disciples galiléens de Jésus
aimaient a se donner; ce fut longtemps le nom des chrétiens judaisants de la Batanée et du Hauran
(Nazaréens, Hébreux), restés fidéles a la langue comme aux enseignements primitifs de Jésus, et qui se

vantaient de posséder parmi eux les descendants de sa famille[515]. A la fin du II° siécle, ces bons sectaires,
demeurés en dehors du grand courant qui avait emporté les autres églises, sont traités d'hérétiques
(Ebionites), et on invente pour expliquer leur nom un prétendu hérésiarque Ebion[516].

On entrevoit sans peine, en effet, que ce golit exagéré de pauvreté ne pouvait étre bien durable. C'était 12 un
de ces ¢éléments d'utopie comme il s'en méle toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait justice.
Transporté dans le large milieu de la société humaine, le christianisme devait un jour trés-facilement
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consentir a posséder des riches dans son sein, de méme que le bouddhisme, exclusivement monacal & son
origine, en vint trés-vite, dés que les conversions se multipliérent, & admettre des laiques. Mais on garde
toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et oublié, I'ébionisme laissa dans toute l'histoire des
institutions chrétiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des Logia ou discours de Jésus se forma
dans le milieu ébionite de la Batanée[517]. La «pauvreté» resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se
détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable état évangélique; la mendicité devint une vertu, un état saint.

Le grand mouvement ombrien du XIII° siecle, qui est, entre tous les essais de fondation religieuse, celui qui
ressemble le plus au mouvement galiléen, se passa tout entier au nom de la pauvreté. Francois d'Assise,
I'homme du monde qui, par son exquise bonté, sa communion délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a
le plus ressemblé a Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables sectes communistes du
moyen age (Pauvres de Lyon, Bégards, Bons-Hommes, Fratricelles, Humiliés, Pauvres évangéliques, etc.),
groupés sous la banniére de «I'Evangile Eternel,» prétendirent étre et furent en effet les vrais disciples de
Jésus. Mais cette fois encore les plus impossibles réves de la religion nouvelle furent féconds. La mendicité
pieuse, qui cause a nos sociétés industrielles et administratives de si fortes impatiences, fut, & son jour et sous
le ciel qui lui convenait, pleine de charme. Elle offrit a une foule d'dmes contemplatives et douces le seul état
qui leur convienne. Avoir fait de la pauvreté un objet d'amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur 1'autel et
sanctifié¢ I'habit de I'nomme du peuple, est un coup de maitre dont 1'économie politique peut n'étre pas fort
touchée, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut rester indifférent. L'humanité, pour porter son fardeau, a
besoin de croire qu'elle n'est pas complétement payée par son salaire. Le plus grand service qu'on puisse lui
rendre est de lui répéter souvent qu'elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du golt pour le peuple et se sentait a l'aise avec lui.
L'évangile dans sa pensée est fait pour les pauvres; c'est a eux qu'il apporte la bonne nouvelle du salut[518].
Tous les dédaignés du judaisme orthodoxe étaient ses préférés. L'amour du peuple, la pitié pour son
impuissance, le sentiment du chef démocratique, qui sent vivre en lui l'esprit de la foule et se reconnait pour
son interpréte naturel, éclatent a chaque instant dans ses actes et ses discours[519].

La troupe élue offrait en effet un caractére fort mélé et dont les rigoristes devaient étre trés-surpris. Elle
comptait dans son sein des gens qu'un juif qui se respectait n'eit pas fréquentés[520]. Peut-&tre Jésus
trouvait-il dans cette société en dehors des régles communes plus de distinction et de coeur que dans une
bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exagérant les
prescriptions mosaiques, en étaient venus a se croire souillés par le contact des gens moins sévéres qu'eux; on
touchait presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de 1'Inde. Méprisant ces misérables
aberrations du sentiment religieux, Jésus aimait a diner chez ceux qui en étaient les victimes[521]; on voyait &
table a coté de lui des personnes que l'on disait de mauvaise vie, peut-&tre pour cela seul, il est vrai, qu'elles
ne partageaient pas les ridicules des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale. «Voyez,
disaient-ils, avec quelles gens il mange!» Jésus avait alors de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites:
«Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin[522];» ou bien: «Le berger qui a perdu une
brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir aprés la perdue, et, quand il 1'a trouvée, il la
rapporte avec joie sur ses épaules[523];» ou bien: «Le fils de 'homme est venu sauver ce qui était
perdu[524];» ou encore: «Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pécheurs[525];» enfin cette
délicieuse parabole du fils prodigue, ou celui qui a failli est présenté comme ayant une sorte de privilége
d'amour sur celui qui a toujours été juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et
gottant pour la premiere fois le contact plein d'attrait de la vertu, s'approchaient librement de lui. On
s'étonnait qu'il ne les repoussat pas. «Oh! se disaient les puritains, cet homme n'est point un prophete; car, s'il
l'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le touche est une pécheresse.» Jésus répondait par la parabole
d'un créancier qui remit a ses débiteurs des dettes inégales, et il ne craignait pas de préférer le sort de celui a
qui fut remise la dette la plus forte[526]. Il n'appréciait les états de I'ame qu'en proportion de 1'amour qui s'y
méle. Des femmes, le cceur plein de larmes et disposées par leurs fautes aux sentiments d'humilité, étaient
plus prés de son royaume que les natures médiocres, lesquelles ont souvent peu de mérite a n'avoir point failli.
On congoit, d'un autre c6té, que ces ames tendres, trouvant dans leur conversion a la secte un moyen de
réhabilitation facile, s'attachaient a lui avec passion.

Loin qu'il cherchat a adoucir les murmures que soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales du
temps, il semblait prendre plaisir a les exciter. Jamais on n'avoua plus hautement ce mépris du «monde,» qui
est la condition des grandes choses et de la grande originalité. Il ne pardonnait au riche que quand le riche,
par suite de quelque préjugé, était mal vu dela société[527] Il préférait hautement les gens de vie équivoque
et de peu de considération aux notables orthodoxes. «Des publicains et des courtisanes, leur disait-il, vous
précéderont dans le royaume de Dieu. Jean est venu; des publicains et des courtisanes ont cru en lui, et
malgré cela vous ne vous étes pas convertis[528].» On comprend combien le reproche de n'avoir pas suivi le
bon exemple que leur donnaient des filles de joie, devait étre sanglant pour des gens faisant profession de
gravité et d'une morale rigide.

I n'avait aucune affectation extérieure, ni montre d'austérité. Il ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux
divertissements des mariages. Un de ses miracles fut fait pour égayer une noce de petite ville. Les noces en
Orient ont lieu le soir. Chacun porte une lampe; les lumiéres qui vont et viennent font un effet fort agréable.
Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de 1a des paraboles[529]. Quand on comparait une telle conduite
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a celle de Jean Baptiste, on était scandalisé[530]. Un jour que les disciples de Jean et les Pharisiens
observaient le jeline: «Comment se fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de Jean et des Pharisiens
jetnent et prient, les tiens mangent et boivent?»—«Laissez-les, dit Jésus; voulez-vous faire jeliner les
paranymphes de 1'époux, pendant que 1'époux est avec eux. Des jours viendront ou 1'époux leur sera enlevé; ils
jetineront alors[531].» Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions vives, d'aimables
plaisanteries. «A qui, disait-il, sont semblables les hommes de cette génération, et a qui les comparerai-je? Ils
sont semblables aux enfants assis sur les places, qui disent a leurs camarades:

Voici que nous chantons,

Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,

Et vous ne pleurez pas[532].

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites: C'est un fou. Le Fils de I'homme est venu, vivant
comme tout le monde, et vous dites: C'est un mangeur, un buveur de vin, 1'ami des douaniers et des pécheurs.
Vraiment, je vous l'assure, la sagesse n'est justifiée que par ses ceuvres[533].»

11 parcourait ainsi la Galilée au milieu d'une féte perpétuelle. Il se servait d'une mule, monture en Orient si
bonne et si slire, et dont le grand ceil noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses disciples
déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique, dont leurs vétements, tenant lieu de tapis, faisaient
les frais. Ils les mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient a terre sur son passage[534]. Quand il
descendait dans une maison, c'était une joie et une bénédiction. Il s'arrétait dans les bourgs et les grosses
fermes, ou il recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison ou descend un étranger devient de suite
un lieu public. Tout le village s'y rassemble; les enfants y font invasion; les valets les écartent; ils reviennent
toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu'on rudoyat ces naifs auditeurs; il les faisait approcher de lui et les
embrassait[535]. Les méres, encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour qu'il les
touchat[536]. Des femmes venaient verser de l'huile sur sa téte et des parfums sur ses pieds. Ses disciples les
repoussaient parfois comme importunes; mais Jésus, qui aimait les usages antiques et tout ce qui indique la
simplicité du coeur, réparait le mal fait par ses amis trop z¢élés. Il protégeait ceux qui voulaient I'nonorer[537].
Aussi les enfants et les femmes l'adoraient. Le reproche d'aliéner de leur famille ces étres délicats, toujours
prompts a étre séduits, était un de ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis[538].

La religion naissante fut ainsi a beaucoup d'égards un mouvement de femmes et d'enfants. Ces derniers
faisaient autour de Jésus comme une jeune garde pour l'inauguration de son innocente royauté, et lui
décernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort, I'appelant «fils de David,» criant Hosanna[539],
et portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Savonarole, les faisait peut-étre servir d'instruments a des
missions pieuses; il était bien aise de voir ces jeunes apdtres, qui ne le compromettaient pas, se lancer en
avant et lui décerner des titres qu'il n'osait prendre lui-méme. Il les laissait dire, et quand on lui demandait s'il
entendait, il répondait d'une fagon évasive que la louange qui sort de jeunes Iévres est la plus agréable a
Dieu[540].

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont des étres sacrés[541], que le royaume de Dieu
appartient aux enfants[542], qu'il faut devenir enfant pour y entrer[543], qu'on doit le recevoir en enfant[544],
que le Pére céleste cache ses secrets aux sages et les révele aux petits[545]. L'idée de ses disciples se confond
presque pour lui avec celle d'enfants[546]. Un jour qu'ils avaient entre eux une de ces querelles de préséance
qui n'étaient point rares, Jésus prit un enfant, le mit au milieu d'eux, et leur dit: "Voila le plus grand; celui qui
est humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel[547]."

C'était l'enfance, en effet, dans sa divine spontanéité, dans ses naifs éblouissements de joie, qui prenait
possession de la terre. Tous croyaient a chaque instant que le royaume tant désiré allait poindre. Chacun s'y
voyait déja assis sur un tréne[548] a coté du maitre. On s'y partageait les places[549]; on cherchait a supputer
les jours. Cela s'appelait la «Bonne Nouvelle;» la doctrine n'avait pas d'autre nom. Un vieux mot, «paradis,»
que 1'hébreu, comme toutes les langues de 1'Orient, avait emprunté a la Perse, et qui désigna d'abord les parcs
des rois achéménides, résumait le réve de tous: un jardin délicieux ou l'on continuerait a jamais la vie
charmante que I'on menait ici-bas[550]. Combien dura cet enivrement? On 1'ignore. Nul, pendant le cours de
cette magique apparition, ne mesura plus le temps qu'on ne mesure un réve. La durée fut suspendue; une
semaine fut comme un siécle. Mais qu'il ait rempli des années, ou des mois, le réve fut si beau que I'humanité
en a vécu depuis, et que notre consolation est encore d'en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne
souleva la poitrine de I'homme. Un moment, dans cet effort, le plus vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever
au-dessus de sa planéte, I'humanité oublia le poids de plomb qui l'attache a la terre, et les tristesses de la vie
d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette éclosion divine, et partager, ne flit-ce qu'un jour, cette
illusion sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion,
reproduirait en lui-méme l'apparition céleste, et, sans réve millénaire, sans paradis chimérique, sans signes
dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son dme, saurait de nouveau créer en son coeur le vrai
royaume de Dieu!

NOTES:
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[506] Matth., XXII, 2 et suiv.; Luc, XIV, 16 et suiv. Comp. Matth.. VIII, 11-12; XXI, 33 et suiv.
[507] Luc, VI, 24-25.
[508] Luc, X1V, 12-14.

[509] Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie. Clément d'Alex., Strom., I, 28. On le
retrouve dans Origéne, dans saint Jérome, et dans un grand nombre de Péres de I’Eglise.

[510] Prov., XIX, 17.

[511] Voir en particulier Amos, I, 6; Is., LXIII, 9; Ps. XXV, 9; XXXVII, 11; LXIX, 33, et en général les
dictionnaires hébreux, aux mots:

NN TN LTWY 0N 2B ey 5T S eas

[512] Ch. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.
[513] Hénoch, ch. XLVI, 4-8.
[514] Hénoch, XCIX, 13, 14.

[515] Jules Africain dans Eusébe, H.E. 1, 7; Eus., De situ et nom. loc. hebr., au mot Xwpa [Trans: Chobal;
Orig., Contre Celse, 11, i; V, 61; Epiph., Adv. heer., XXIX, 7, 9; XXX, 2, 18.

[516] Voir surtout Origéne, Contre Celse, 11, i; De principiis, IV, 22. Comparez Epiph., Adv. heaer., XXX,
17. Irénée, Origéne, Eusébe, les Constitutions apostoliques, ignorent 1'existence d'un tel personnage. L'auteur
des Philosophumena semble hésiter (VII, 34 et 35; X, 22 et 23). C'est par Tertullien et surtout par Epiphane
qu'a été répandue la fable d'un Ebion. Du reste, tous les Péres sont d'accord sur I'étymologie Efwwv [Trans:
Ebidn] = ntwyog [Trans: ptogos].

[517] Epiph., Adv. heer., XIX, XXIX et XXX, surtout XXIX, 9.
[518] Matth., XI, 5; Luc, VI, 20-21.

[519] Matth., IX, 36; Marc, VI, 34.

[520] Matth., IX, 10 et suiv.; Luc, XV entier.

[521] Matth., IX, 11; Marc, I1, 16; Luc, V, 30.

[522] Matth., IX, 12.

[523] Luc, XV, 4 et suiv.

[524] Matth., X VIIL 11; Luc, XIX, 10.

[525] Matth., IX, 13.

[526] Luc, VII, 36 et suiv. Luc, qui aime a relever tout ce qui se rapporte au pardon des pécheurs (comp. X,
30 et suiv.; XV entier; XVII, 16 et suiv.; XIX, 2 et suiv.; XXIII, 39-43), a composé ce récit avec les traits
d'une autre histoire, celle de I'onction des pieds, qui eut lieu a Béthanie quelques jours avant la mort de Jésus.
Mais le pardon de la pécheresse était, sans contredit, un des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus.
Cf. Jean, VIIL 3 et suiv.; Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

[527] Luc, XIX; 2 et suiv.

[528] Matth., XXI, 31-32.

[529] Matth., XXV, 1 et suiv.

[530] Mare, 11, 48; Luc, V, 33.

[531] Matth., IX, 14 et suiv.; Marc, II, 18 et suiv.; Luc, V, 33 et suiv.
[532] Allusion a quelque jeu d'enfant.

[533] Matth., XI, 16 et suiv.; Luc, VII, 34 et suiv. Proverbe qui veut dire: «L'opinion des hommes est
aveugle. La sagesse des ceuvres de Dieu n'est proclamée que par ses ceuvres elles-mémes.» Je lis epymv
[Trans: ergdn], avec le manuscrit B du Vatican, et non texvov [Trans: teknon].

[534] Matth., XXI, 7-8.
[535] Matth., XIX, 13 et suiv.; Marc, IX, 35; X, 13 et suiv.; Luc, XVIII, 15-16.
[536] Ibid.
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[537] Matth., XX VI, 7 et suiv.; Marc, XIV, 3 et suiv.; Luc, VII, 37 et suiv.

[538] Evangile de Marcion, addition au v. 2 du ch. XXIII de Luc (Epiph., Adv. her., XLII, 11). Si les
retranchements de Marcion sont sans valeur critique, il n'en est pas de méme de ses additions quand elles
peuvent provenir, non d'un parti pris, mais de I'état des manuscrits dont il se servait.

[539] Cri qu'on poussait a la procession de la féte des Tabernacles, en agitant les palmes. Misclma, Sukka,
111, 9. Cet usage existe encore chez les Israélites.

[540] Matth., XXI, 15-16.

[541] Matth., XVIII, 5, 40, 14; Luc, XVII, 2.

[542] Matth., XIX, 14; Marc, X, 14; Luc, XVIII, 16.

[543] Matth., XVIII, 4 et suiv.; Marc, IX, 33 et suiv.; Luc, IX, 40.
[544] Marc, X, 43.

[545] Matth., XI, 25; Luc, X, 21.

[546] Matth., X, 42; XVIII, 5, 44; Marc, IX, 36; Luc, XVII, 2.
[547] Matth, XVIII, 4; Marc, IX, 33-36; Luc, IX, 46-48.

[548] Luc, XXI1I, 30.

[549] Marc, X, 37,40-41.

[550] Luc, XXIII, 43; II Cor., XII, 4. Comp. Carm. sibyll., prooem., 86; Talm. de Bab., Chagiga, 14 b.

CHAPITRE XII.

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JESUS.—MORT
DE JEAN.—RAPPORTS DE SON ECOLE AVEC CELLE DE
JESUS.

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fétes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison
de Machéro, s'exténuait d'attente et de désirs. Les succés du jeune maitre qu'il avait vu quelques mois
auparavant a son école arriveérent jusqu'a lui. On disait que le Messie prédit par les prophétes, celui qui devait
rétablir le royaume d'Isra€l, était venu et démontrait sa présence en Galilée par des ceuvres merveilleuses.
Jean voulut s'enquérir de la vérité de ce bruit, et comme il communiquait librement avec ses disciples, il en
choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée[551].

Les deux disciples trouvérent Jésus au comble de sa réputation. L'air de féte qui régnait autour de lui les
surprit. Accoutumés aux jelines, a la priére obstinée, a une vie toute d'aspirations, ils s'étonnérent de se voir
tout a coup transportés au milieu des joies de la bienvenue[552]. IIs firent part & Jésus de leur message:
«Es-tu celui qui doit venir? Devons-nous en attendre un autre?» Jésus, qui dés lors n'hésitait plus guére sur
son propre rdle de messie, leur énuméra les ceuvres qui devaient caractériser la venue du royaume de Dieu, la
guérison des malades, la bonne nouvelle du salut prochain annoncée aux pauvres. Il faisait toutes ces ceuvres.
«Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas de moi!» On ignore si cette réponse trouva Jean-Baptiste
vivant, ou dans quelle disposition elle mit 'austére ascéte. Mourut-il consolé et slir que celui qu'il avait
annoncé vivait déja, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission de Jésus? Rien ne nous l'apprend. En
voyant cependant son école se continuer assez longtemps encore paralléelement aux églises chrétiennes, on est
porté a croire que, malgré sa considération pour Jésus, Jean ne I'envisagea pas comme devant réaliser les
promesses divines. La mort vint du reste trancher ses perplexités. L'indomptable liberté du solitaire devait
couronner sa carriére inquicte et tourmentée par la seule fin qui fiit digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait d'abord montrées pour Jean ne purent étre de longue durée.
Dans les entretiens que, selon la tradition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne cessait de lui
répéter que son mariage était illicite et qu'il devait renvoyer Hérodiade[553]. On s'imagine facilement la haine
que la petite-fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun. Elle n'attendait plus qu'une
occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins.
Cette année (probablement 1'an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance, a Machéro.
Hérode le Grand avait fait construire dans l'intérieur de la forteresse un palais magnifique[554], ou le
tétrarque résidait fréquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé exécuta une de ces danses de
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caractére qu'on ne consideére pas en Syrie comme messéantes a une personne distinguée. Antipas charmé
ayant demandé a la danseuse ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, & l'instigation de sa mere: «La téte de Jean
sur ce plateau[555].» Antipas fut mécontent; mais il ne voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla
couper la téte du prisonnier, et 'apporta[556].

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans un tombeau. Le peuple fut trés-mécontent.
Six ans aprés, Hareth ayant attaqué Antipas, pour reprendre Machéro et venger le déshonneur de sa fille,
Antipas fut complétement battu, et 1'on regarda généralement sa défaite comme une punition du meurtre de
Jean[557].

La nouvelle de cette mort fut portée a Jésus par des disciples mémes du baptiste[558]. La derniére
démarche que Jean avait faite auprés de Jésus avait achevé d'établir entre les deux écoles des liens étroits.
Jésus, craignant de la part d'Antipas un surcroit de mauvais vouloir, prit quelques précautions et se retira au
désert[559]. Beaucoup de monde I'y suivit. Grace a une extréme frugalité, la troupe sainte y vécut; on crut
naturellement voir en cela un miracle[560]. A partir de ce moment, Jésus ne parla plus de Jean qu'avec un
redoublement d'admiration. Il déclarait sans hésiter[561] qu'il était plus qu'un prophéte, que la Loi et les
propheétes anciens n'avaient eu de force que jusqu'a lui[562], qu'il les avait abrogés, mais que le royaume du
ciel I'abrogerait a son tour. Enfin, il lui prétait dans 1'économie du mystére chrétien une place a part, qui
faisait de lui le trait d'union entre le vieux Testament et I'avénement du régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont 'opinion en ceci fut vivement relevée[563], avait annoncé avec beaucoup de
force un précurseur du Messie, qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messager qui
viendrait aplanir les voies devant I'élu de Dieu. Ce messager n'était autre que le prophéte Elie, lequel, selon
une croyance fort répandue, allait bient6t descendre du ciel, ou il avait été enlevé, pour disposer les hommes
par la pénitence au grand avénement et réconcilier Dieu avec son peuple[564]. Quelquefois, a Elie on
associait, soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux siécles, on s'était pris a attribuer une haute
sainteté[565], soit Jérémie[566], qu'on envisageait comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours
occupé a prier pour lui devant le trone de Dieu[567]. Cette idée de deux anciens prophétes devant ressusciter
pour servir de précurseurs au Messie se retrouve d'une maniére si frappante dans la doctrine des Parsis qu'on
est trés-porté a croire qu'elle venait de ce c6té[568]. Quoi qu'il en soit, elle faisait, a 'époque de Jésus, partie
intégrante des théories juives sur le Messie. Il était admis que I'apparition de «deux témoins fidéles,» vétus
d'habits de pénitence, serait le préambule du grand drame qui allait se dérouler, a la stupéfaction de
I'univers[569].

On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pouvaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste.
Quand les scribes leur faisaient cette objection qu'il ne pouvait encore étre question du Messie, puisque Elie
n'était pas venu[570], ils répondaient qu'Elie était venu, que Jean était Elie ressuscité[571]. Par son genre de
vie, par son opposition aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait en effet cette figure étrange de la vieille
histoire d'Israél[572]. Jésus ne tarissait pas sur les mérites et 1'excellence de son précurseur. Il disait que
parmi les enfants des hommes il n'en, était pas né de plus grand. Il blamait énergiquement les pharisiens et
les docteurs de ne pas avoir accepté son baptéme, et de ne pas s'étre convertis a sa voix[573].

Les disciples de Jésus furent fideles a ces principes du maitre. Le respect de Jean fut une tradition constante
dans la premiére génération chrétienne[574]. On le supposa parent de Jésus[575]. Pour fonder la mission de
celui-ci sur un témoignage admis de tous, on raconta que Jean, dés la premiére vue de Jésus, le proclama
Messie; qu'il se reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de ses souliers; qu'il se refusa d'abord a
le baptiser et soutint que c'était lui qui devait I'étre par Jésus[576]. C'étaient 1a des exagérations, que réfutait
suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean[577]. Mais, en un sens plus général, Jean resta
dans la légende chrétienne ce qu'il fut en réalité, 1'austére préparateur, le triste prédicateur de pénitence avant
les joies de l'arrivée de 1'époux, le prophéte qui annonce le royaume de Dieu et meurt avant de le voir. Géant
des origines chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, cet apre redresseur de torts, fut
l'absinthe qui prépara les lévres a la douceur du royaume de Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit 1'ére des
martyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en lui
leur véritable ennemi, ne purent permettre qu'il vécilit; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du
christianisme, traga la voie sanglante ou tant d'autres devaient passer apres lui.

L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle vécut quelque temps, distincte de celle de Jésus, et
d'abord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs années aprés la mort des deux maitres, on se faisait encore
baptiser du baptéme de Jean. Certaines personnes étaient a la fois des deux écoles; par exemple, le célebre
Apollos, le rival de saint Paul (vers l'an 50), et un bon nombre de chrétiens d'Ephése[578]. Joséphe se mit
(I'an 53) a I'école d'un ascéte nommé Banou[579], qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance,
et qui était peut-étre de son école. Ce Banou[580] vivait dans le désert, vétu de feuilles d'arbres; il ne se
nourrissait que de plantes ou de fruits sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit des
baptémes d'eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu'on appelait le «frére du Seigneur» (il y a peut-étre ici
quelque confusion d'homonymes), observait un ascétisme analogue[581]. Plus tard, vers 1'an 80, le baptisme
fut en lutte avec le christianisme, surtout en Asie-Mineure. Jean 1'Evangéliste parait le combattre d'une fagon
détournée[582]. Un des poémes sibyllins[583] semble provenir de cette école. Quant aux sectes
d'Hémérobaptistes, de Baptistes, d'Elchasaites (Sabiens, Mogtasila des écrivains arabes[584]), qui
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remplissent au second siécle la Syrie, la Palestine, la Babylonie, et dont les restes subsistent encore de nos
jours chez les Mendaites, dits «chrétiens de Saint-Jean,» elles ont la méme origine que le mouvement de
Jean-Baptiste, plutdt qu'elles ne sont la descendance authentique de Jean. La vraie école de celui-ci, & demi
fondue avec le christianisme, passa a 1'état de petite hérésie chrétienne et s'éteignit obscurément. Jean avait
bien vu de quel coté était I'avenir. S'il eit cédé a une rivalité mesquine, il serait aujourd'hui oublié dans la
foule des sectaires de son temps. Par 'abnégation, il est arrivé a la gloire et a une position unique dans le
panthéon religieux de I'humanité.

NOTES:
[551] Matth., XI 2 et suiv.; Luc, VII, 18 et suiv.
[552] Matth., IX, 14 et suiv.
[553] Matth., X1V, 4 et suiv.; Marc, VI, 18 et suiv.; Luc, III, 49.
[554] Jos., De Belle jud., VII, vi, 2.
[555] Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs et les mets.
[556] Matth., XIV, 3 et suiv.; Marc, VI, 14-29; Jos., Ant., XVIII, V, 2.
[557] Joséphe, Ant., XVIIL, V, 1 et 2.
[558] Matth., X1V, 12.
[559] Matth., X1V, 13.
[560] Matth., XIV, 15 et suiv.; Marc, VI, 35 et suiv.; Luc, IX, 41 et suiv.; Jean, VI, 2 et suiv.
[561] Matth., XI, 7 et suiv.; Luc, VII, 24 et suiv.
[562] Matth., XI, 12-13; Luc, XVI, 16.
[563] Malachie, III et IV; Ecclésiast., XLVIII, 10. V. ci-dessus, ch. VI.
[564] Matth., XI, 14; XVII, 10; Marc, VI, 15; VIII, 28; IX, 40 et suiv.; Luc, IX, 8, 19.
[565] Ecclésiastique, XLIV, 16.
[566] Matth., XVI, 14.
[567] 1 Macch., XV, 13 et suiv.

[568] Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, 1, 2e part., p. 46, rectifiés par Spiegel, dans la
Zeitschrift der deutschen morgenlendischen Gesellschaft, I, 261 et suiv.; extraits du Jamasp-Nameh, dans
'Avesta de Spiegel, I, p. 34. Aucun des textes parsis qui impliquent vraiment 1'idée de prophétes ressuscités
et précurseurs n'est ancien; mais les idées contenues dans ces textes paraissent bien antérieures a 1'époque de
la rédaction desdits textes.

[569] Apoc., X, 3 et suiv.

[570] Marc, IX, 10.

[571] Matth., XI, 14; XVII, 10-13; Marc, VI, 15; IX, 10-12; Luc, IX, 8; Jean, I, 21-25.
[572] Luc, I, 17.

[573] Matth., XXI, 32; Luc, VII, 29-30.

[574] Act., XIX, 4.

[575] Luc, L.

[576] Matth., 111, 14 et suiv.; Luc, III, 16; Jean, I, 15 et suiv.; V, 2-33.
[577] Matth., XI, 2 et suiv.; Luc, VII, 18 et suiv.

[578] Act., XVIII, 28; XIX, 1-5. Cf. Epiph., Adv. har., XXX, 16.
[579] Vita, 2.

[580] Serait-ce le Bounai qui est compté par le Talmud (Bab., Sanhédrin, 43 a) au nombre des disciples de
Jésus?

[581] Ilégésippe, dans Eusebe, H.E., 11, 23.
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[582] Evang., I, 26,33; IV, 2; I Epitre, V, 6. Cf. Act., X, 47.
[583] Livre IV. Voir surtout v. 157 et suiv.

[584] Je rappelle que Sabiens est I'équivalent araméen du mot «Baptistes.» Mogtasila a le méme sens en
arabe.

CHAPITRE XIII.
PREMIERES TENTATIVES SUR JERUSALEM.

Jésus, presque tous les ans, allait a Jérusalem pour la féte de Paques. Le détail de chacun de ces voyages
est peu connu; car les synoptiques n'en parlent pas[585], et les notes du quatriéme évangile sont ici
trés-confuses[586]. C'est, a ce qu'il semble, 1'an 31, et certainement aprés la mort de Jean, qu'eut lieu le plus
important des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachat
des lors peu de valeur au peélerinage, il s'y prétait pour ne pas blesser 'opinion juive, avec laquelle il n'avait
pas encore rompu. Ces voyages, d'ailleurs, étaient essentiels a son dessein; car il sentait déja que, pour jouer
un rdle de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et attaquer le judaisme dans sa place forte, qui était
Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort dépaysée. Jérusalem était alors a peu pres ce qu'elle est
aujourd'hui, une ville de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de haines, de petitesse d'esprit. Le fanatisme y
était extréme et les séditions religieuses trés-fréquentes. Les pharisiens y dominaient; I'étude de la Loi,
poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite a des questions de casuiste, était l'unique étude. Cette
culture exclusivement théologique et canonique ne contribuait en rien a polir les esprits. C'était quelque chose
d'analogue a la doctrine stérile du faquih musulman, a cette science creuse qui s'agite autour d'une mosquée,
grande dépense de temps et de dialectique faite en pure perte, et sans que la bonne discipline de 'esprit en
profite. L'éducation théologique du clergé moderne, quoique trés-séche, ne peut donner aucune idée de cela;
car la Renaissance a introduit dans tous nos enseignements, méme les plus rebelles, une part de belles-lettres
et de bonne méthode, qui fait que la scolastique a pris plus ou moins une teinte d'humanités. La science du
docteur juif, du sofer ou scribe, était purement barbare, absurde sans compensation, dénuée de tout élément
moral[587]. Pour comble de malheur, elle remplissait celui qui s'était fatigué a I'acquérir d'un ridicule orgueil.
Fier du prétendu savoir qui lui avait coité tant de peine, le scribe juif avait pour la culture grecque le méme
dédain que le savant musulman a de nos jours pour la civilisation européenne, et que le vieux théologien
catholique avait pour le savoir des gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer 1'esprit
a tout ce qui est délicat, de ne laisser d'estime que pour les difficiles enfantillages ou I'on a usé sa vie, et qu'on
envisage comme l'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité[588].

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement sur les &mes tendres et délicates du nord. Le
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation encore plus profonde. Dans ce beau
temple, objet de tous leurs désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie. Un verset du psaume des
pelerins[589], «J'ai choisi de me tenir a la porte dans la maison de mon Dieu,» semblait fait exprés pour eux.
Un sacerdoce dédaigneux souriait de leur naive dévotion, & peu prés comme autrefois en Italie le clergé,
familiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et presque railleur a la ferveur du pélerin venu de loin. Les
Galiléens parlaient un patois assez corrompu; leur prononciation était vicieuse; ils confondaient les diverses
aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait beaucoup[590]. En religion, on les tenait pour
ignorants et peu orthodoxes[591]; l'expression «sot Galiléeny était devenue proverbiale[592]. On croyait (non
sans raison) que le sang juif était chez eux trés-mélangé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait
produire un prophéte[593]. Placés ainsi aux confins du judaisme et presque en dehors, les pauvres Galiléens
n'avaient pour relever leurs espérances qu'un passage d'Isaie assez mal interprété[594]: «Terre de Zabulon et
terre de Nephtali, Voie de la mer[595], Galilée des gentils! Le peuple qui marchait dans I'ombre a vu une
grande lumiére; le soleil s'est levé pour ceux qui étaient assis dans les ténebres.» La renommée de la ville
natale de Jésus était particuliérement mauvaise. C'était un proverbe populaire: «Peut-il venir quelque chose de
bon de Nazareth[596].»

La profonde sécheresse de la nature aux environs de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus. Les
vallées y sont sans eau; le sol, aride et pierreux. Quand I'eeil plonge dans la dépression de la mer Morte, la
vue a quelque chose de saisissant; ailleurs elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de
la plus vieille histoire d'Israél, soutient le regard. La ville présentait, du temps de Jésus, a peu prés la méme
assise qu'aujourd'hui. Elle n'avait guére de monuments anciens, car jusqu'aux Asmonéens, les Juifs étaient
restés étrangers a tous les arts; Jean Hyrcan avait commencé a 1'embellir, et Hérode le Grand en avait fait une
des plus superbes villes de I'Orient. Les constructions hérodiennes le disputent aux plus achevées de
l'antiquité par leur caractére grandiose la perfection de 1'exécution, la beauté des matériaux[597]. Une foule de
superbes tombeaux, d'un golt original, s'élevaient vers le méme temps aux environs de Jérusalem[598]. Le
style de ces monuments était le style grec, mais approprié aux usages des Juifs, et considérablement modifié
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selon leurs principes. Les ornements de sculpture vivante, que les Hérodes se permettaient, au grand
mécontentement des rigoristes, en étaient bannis et remplacés par une décoration végétale. Le golt des
anciens habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les monuments monolithes taillés sur la roche vive,
semblait revivre en ces singuliers tombeaux découpés dans le rocher, et ou les ordres grecs sont si bizarrement
appliqués a une architecture de troglodytes. Jésus, qui envisageait les ouvrages d'art comme un pompeux
étalage de vanité, voyait tous ces monuments de mauvais ceil.[599] Son spiritualisme absolu et son opinion
arrétée que la figure du vieux monde allait passer ne lui laissaient de golit que pour les choses du ceeur.

Le temple, a I'époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages extérieurs n'en étaient pas complétement
terminés. Hérode en avait fait commencer la reconstruction I'an 20 ou 21 avant I'ére chrétienne, pour le mettre
a l'unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du temple fut achevé en dix-huit mois, les portiques en huit
ans;[600] mais les parties accessoires se continuérent lentement et ne furent terminées que peu de temps avant
la prise de Jérusalem[601]. Jésus y vit probablement travailler, non sans quelque humeur secréte. Ces
espérances d'un long avenir étaient comme une insulte a son prochain aveénement. Plus clairvoyant que les
incrédules et les fanatiques, il devinait que ces superbes constructions étaient appelées a une courte
durée[602].

Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement imposant, dont le haram actuel[603], malgré sa
beauté, peut a peine donner une idée. Les cours et les portiques environnants servaient journellement de
rendez-vous a une foule considérable, si bien que ce grand espace était a la fois le temple, le forum, le
tribunal, I'université. Toutes les discussions religieuses des écoles juives, tout l'enseignement canonique, les
proces méme et les causes civiles, toute 1'activité de la nation, en un mot, était concentrée 1a[604]. C'était un
perpétuel cliquetis d'arguments, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes et de questions subtiles.
Le temple avait ainsi beaucoup d'analogie avec une mosquée musulmane. Pleins d'égards a cette époque pour
les religions étrangeres, quand elles restaient sur leur propre territoire[605], les Romains s'interdirent 1'entrée
du sanctuaire; des inscriptions grecques et latines marquaient le point jusqu'ou il était permis aux non-Juifs de
s'avancer[606]. Mais la tour Antonia, quartier général de la force romaine, dominait toute 'enceinte et
permettait de voir ce qui s'y passait[607]. La police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine du temple en
avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les portes, empéchait qu'on ne traversat I'enceinte avec un baton a la
main, avec des chaussures poudreuses, en portant des paquets ou pour abréger le chemin[608]. On veillait
surtout scrupuleusement a ce que personne n'entrat a 1'état d'impureté 1égale dans les portiques intérieurs. Les
femmes avaient une loge absolument séparée.

C'est 1a que Jésus passait ses journées, durant le temps qu'il restait a Jérusalem. L'époque des fétes amenait
dans cette ville une affluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt personnes, les pélerins
envahissaient tout et vivaient dans cet entassement désordonné ou se plait 1'Orient[609]. Jésus se perdait dans
la foule, et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient peu d'effet. Il sentait probablement qu'il était
ici dans un monde hostile et qui ne 'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu'il voyait I'indisposait. Le temple,
comme en général les lieux de dévotion trés-fréquentés, offrait un aspect peu édifiant. Le service du culte
entrainait une foule de détails assez repoussants, surtout des opérations mercantiles, par suite desquelles de
vraies boutiques s'étaient établies dans 1'enceinte sacrée. On y vendait des bétes pour les sacrifices; il s'y
trouvait des tables pour 1'é¢change de la monnaie; par moments, on se serait cru dans un bazar. Les bas
officiers du temple remplissaient sans doute leurs fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacristains de
tous les temps. Cet air profane et distrait dans le maniement des choses saintes blessait le sentiment religieux
de Jésus, parfois porté jusqu'au scrupule[610]. Il disait qu'on avait fait de la maison de priére une caverne de
voleurs. Un jour méme, dit-on, la colére l'emporta; il frappa a coups de fouet ces ignobles vendeurs et
renversa leurs tables[611]. En général, il aimait peu le temple. Le culte qu'il avait congu pour son Pére, n'avait
rien a faire avec des scénes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplaisaient, et il souffrait
d'étre obligé de s'y conformer. Aussi le temple ou son emplacement n'inspirérent-ils de sentiments pieux, dans
le sein du christianisme, qu'aux chrétiens judaisants. Les vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet
antique lieu sacré. Constantin et les premiers empereurs chrétiens y laissérent subsister les constructions
paiennes d'Adrien[612]. Ce furent les ennemis du christianisme, comme Julien, qui pensérent a cet
endroit[613]. Quand Omar entra dans Jérusalem, I'emplacement du temple était & dessein pollué en haine des
Juifs[614]. Ce fut l'islam, c'est-a-dire une sorte de résurrection du judaisme dans sa forme exclusivement
sémitique, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours été antichrétien.

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de Iui rendre le séjour de Jérusalem pénible. A mesure
que les grandes idées d'Israél mirissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution des synagogues avait donné a
l'interpréte de la Loi, au docteur, une grande supériorité sur le prétre. Il n'y avait de prétres qu'a Jérusalem, et
la méme, réduits a des fonctions toutes rituelles, & peu prés comme nos prétres de paroisse exclus de la
prédication, ils étaient primés par l'orateur de la synagogue, le casuiste, le sofer ou scribe, tout laique qu'était
ce dernier. Les hommes célébres du Talmud ne sont pas des prétres; ce sont des savants selon les idées du
temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort élevé dans la nation; mais il n'était
nullement a la téte du mouvement religieux. Le souverain pontife, dont la dignité avait déja été avilie par
Hérode[615], devenait de plus en plus un fonctionnaire romain[616], qu'on révoquait fréquemment pour
rendre la charge profitable a plusieurs. Opposés aux pharisiens, zélateurs laiques trés-exaltés, les prétres
étaient presque tous des sadducéens, c'est-a-dire des membres de cette aristocratie incrédule qui s'était formée
autour du temple, vivait de 'autel, mais en voyait la vanité[617]. La caste sacerdotale s'était séparée a tel
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point du sentiment national et de la grande direction religieuse qui entrainait le peuple, que le nom de
«sadducéen» (sadoki), qui désigna d'abord simplement un membre de la famille sacerdotale de Sadok, était
devenu synonyme de «matérialiste» et d' «épicurien.»

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le régne d'Hérode le Grand, corrompre le haut
sacerdoce. Hérode s'étant pris d'amour pour Mariamne, fille d'un certain Simon, fils lui-méme de Boéthus
d'Alexandrie, et ayant voulu 1'épouser (vers l'an 28 avant J.-C.), ne vit d'autre moyen, pour anoblir son
beau-pere et 1'¢lever jusqu'a lui, que de le faire grand-prétre. Cette famille intrigante resta maitresse, presque
sans interruption, du souverain pontificat pendant trente-cinq ans[618]. Etroitement alliée a la famille
régnante, elle ne le perdit qu'apres la déposition d'Archélaiis, et elle le recouvra (l'an 42 de notre ¢re) aprés
qu'Hérode Agrippa eut refait pour quelque temps I'ceuvre d'Hérode le Grand. Sous le nom de Bo€thusim[619],
se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale, trés-mondaine, trés-peu dévote, qui se fondit a peu pres
avec les Sadokites. Les Boéthusim, dans le Talmud et les écrits rabbiniques, sont présentés comme des
espéces de mécréants et toujours rapprochés des Sadducéens[620]. De tout cela résulta autour du temple une
sorte de cour de Rome, vivant de politique, peu portée aux excés de z¢éle, les redoutant méme, ne voulant pas
entendre parler de saints personnages ni de novateurs, car elle profitait de la routine établie. Ces prétres
épicuriens n'avaient pas la violence des Pharisiens; ils ne voulaient que le repos; c'étaient leur insouciance
morale, leur froide irréligion qui révoltaient Jésus. Bien que trés-différents, les prétres et les Pharisiens se
confondirent ainsi dans ses antipathies. Mais étranger et sans crédit, il dut longtemps renfermer son
mécontentement en lui-méme et ne communiquer ses sentiments qu'a la société intime qui l'accompagnait.

Avant le dernier s¢jour, de beaucoup le plus long de tous qu'il fit a Jérusalem et qui se termina par sa mort,
Jésus essaya cependant de se faire écouter. Il précha; on parla de Iui; on s'entretint de certains actes que 1'on
considérait comme miraculeux. Mais de tout cela ne résulta ni une église établie a Jérusalem, ni un groupe de
disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait a tous pourvu qu'on 1'aimat, ne pouvait trouver
beaucoup d'écho dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en résulta seulement pour
lui quelques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les fruits. Il ne semble pas que dés lors il ait fait la
connaissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des épreuves de ses derniers mois, tant de
consolations. Mais de bonne heure il attira 'attention d'un certain Nicodéme, riche pharisien, membre du
sanhédrin et fort considéré a Jérusalem[621]. Cet homme, qui parait avoir ét¢ honnéte et de bonne foi, se
sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le voir de nuit et eut avec lui une
longue conversation[622]. Il en garda sans doute une impression favorable, car plus tard il défendit Jésus
contre les préventions de ses confréres[623], et, a la mort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins
pieux le cadavre du maitre[624]. Nicodéme ne se fit pas chrétien; il crut devoir a sa position de ne pas entrer
dans un mouvement révolutionnaire, qui ne comptait pas encore de notables adhérents. Mais il porta
évidemment beaucoup d'amitié a Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir l'arracher a une mort dont
l'arrét, a I'époque ot nous sommes arrivés, était déja comme écrit.

Quant aux docteurs célebres du temps, Jésus ne parait avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schammai
étaient morts; la plus grande autorité du temps était Gamaliel, petit-fils de Hillel. C'était un esprit libéral et un
homme du monde, ouvert aux études profanes, formé a la tolérance par son commerce avec la haute
société[625]. A l'encontre des Pharisiens trés-séveres, qui marchaient voilés ou les yeux fermés, il regardait
les femmes, méme les paiennes[626]. La tradition le lui pardonna, comme d'avoir su le grec, parce qu'il
approchait de la cour[627]. Aprés la mort de Jésus, il exprima sur la secte nouvelle des vues
trés-modérées[628]. Saint Paul sortit de son école[629]. Mais il est bien probable que Jésus n'y entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusalem, et qui dés a présent parait chez lui enracinée, c'est
qu'il n'y a pas de pacte possible avec l'ancien culte juif. L'abolition des sacrifices qui lui avaient causé tant de
dégoft, la suppression d'un sacerdoce impie et hautain, et dans un sens général 1'abrogation de la Loi lui
parurent d'une absolue nécessité. A partir de ce moment, ce n'est plus en réformateur juif, c'est en destructeur
du judaisme qu'il se pose. Quelques partisans des idées messianiques avaient déja admis que le Messie
apporterait une loi nouvelle, qui serait commune a toute la terre[630]. Les Esséniens, qui étaient a peine des
juifs, paraissent aussi avoir été indifférents au temple et aux observances mosaiques. Mais ce n'étaient 1a que
des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le premier osa dire qu'a partir de lui, ou plutét a partir de
Jean[631], la Loi n'existait plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets[632], c'était pour ne pas
choquer trop violemment les préjugés recus. Quand on le poussait a bout, il levait tous les voiles, et déclarait
que la Loi n'avait plus aucune force. Il usait a ce sujet de comparaisons énergiques: «On ne raccommode pas,
disait-il, du vieux avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres[633].» Voila, dans la
pratique, son acte de maitre et de créateur. Ce temple exclut les non-Juifs de son enceinte par des affiches
dédaigneuses. Jésus n'en veut pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite que pour les enfants
d'Abraham. Jésus prétend que tout homme de bonne volonté, tout homme qui l'accueille et 1'aime, est fils
d'Abraham[634]. L'orgueil du sang lui parait 'ennemi capital qu'il faut combattre. Jésus, en d'autres termes,
n'est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut degré; il appelle tous les hommes & un culte fondé sur leur
seule qualité d'enfants de Dieu. Il proclame les droits de I'homme, non les droits du juif; la religion de
I'homme, non la religion du juif; la délivrance de I'homme, non la délivrance du juif[635]. Ah! que nous
sommes loin d'un Judas Gaulonite, d'un Mathias Margaloth, préchant la révolution au nom de la Loi! La
religion de 'humanité, établie non sur le sang, mais sur le cceur, est fondée. Moise est dépassé; le temple n'a
plus de raison d'étre et est irrévocablement condamné.
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NOTES:

[585] Ils les supposent cependant obscurément (Matth., XXIII, 37; Luc, XIII, 34). Ils connaissent aussi
bien que Jean la relation de Jésus avec Joseph d'Arimathie. Luc méme (X, 38-42) connait la famille de
Béthanie. Luc (IX, 51-54) a un sentiment vague du systéme du quatriéme évangile sur les voyages de Jésus.
Plusieurs discours contre les Pharisiens et les Sadducéens, placés par les synoptiques en Galilée, n'ont guere
de sens qu'a Jérusalem. Enfin, le laps de huit jours est beaucoup trop court pour expliquer tout ce qui dut se
passer entre l'arrivée de Jésus dans cette ville et sa mort.

[586] Deux pelerinages sont clairement indiqués (Jean, II, 13, et V, 1), sans parler du dernier voyage (VII,
10), aprés lequel Jésus ne retourna plus en Galilée. Le premier avait eu lieu pendant que Jean baptisait
encore. Il appartiendrait, par conséquent, a la paque de I'an 29. Mais les circonstances données comme
appartenant a ce voyage sont d'une époque plus avancée (comp. surtout Jean, II, 14 et suiv., et Matth., XXI,
12-13; Marc, 15-17; Luc, XIX, 45-46). Il y a évidemment des transpositions de date dans ces chapitres de
Jean, ou plutot il a mélé les circonstances de divers voyages.

[587] On en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive de ce temps.
[588] Jos., Ant., XX, xi, 2.
[589] Ps. LXXXIV (Vulg. LXXXIII), 11.

[590] Matth., XXVI, 73; Marc, XIV, 70; Act., II, 7, Talm. de Bab., Erubin, 53 a et suiv.; Bereschith rabba,
26 c.

[591] Passage du traité Erubin, précité.

[592] Erubin, loc. cit., 53 b.

[593] Jean, VII, 52.

[594] IX, 1-2; Matth., IV, 13 et suiv.

[595] Voir ci-dessus, note 468.

[596] Jean I, 46.

[597] Jos., Ant., XV, viii-xi; B.J., V, v, 6; Marc, XIII, 1-2.

[598] Tombeaux dits des Juges, des Rois, d'Absalom, de Zacharie, de Josaphat, de saint Jacques.
Comparez la description du tombeau des Macchabées a Modin (I Macch., XIII, 27 et suiv.).

[599] Matth., XXIII, 27,29; XXIV, 4 et suiv.; Marc, XIII, 4 et suiv.; Luc, XIX, 44; XXI, 5 et suiv.
Comparez Livre d'Hénoch, XCVII, 43-14; Talmud de Babylone, Schabbath, 33 b.

[600] Jos., Ant., XV, XL 5, 6.
[601] Ibid., XX, IX, 7; Jean, II 20.

[602] Matth., XXIV, 2; XXVI, 61; XXVII, 40; Marc, XIII, 2; XIV, 58; XV, 29; Luc, XXI, 6; Jean, II,
19-20.

[603] Nul doute que le temple et son enceinte n'occupassent I'emplacement de la mosquée d'Omar et du
haram, ou Cour Sacrée, qui environne la mosquée. Le terre-plein du haram est, dans quelques parties,
notamment a 1'endroit ou les Juifs vont pleurer, le soubassement méme du temple d'Hérode.

[604] Luc, 11, 46 et suiv.; Mischna, Sanhédrin, X, 2.

[605] Suet., Aug., 93.

[606] Philo, Legatio ad Caium, § 31; Jos., B.J., V, v, 2; VL, 11, 4; Act., XXI, 28.

[607] Des traces considérables de la tour Antonia se voient encore dans la partie septentrionale du haram.
[608] Mischna, Berakoth, IX, 5; Talm. de Babyl., Jebamoth, 6 b; Marc, XI, 16.

[609] Jos., BJ., I, xiv, 3; VI, IX, 3. Comp. PS. CXXXIII (Vulg. CXXXII).

[610] Marc, X1, 16.

[611] Matth., XXI, 12 et suiv.; Marc, XI, 15 et suiv.; Luc, XIX, 45 et suiv.; Jean, II, 14 et suiv.

[612] Itin. a Burdig. Hierus., p. 152 (édit. Schott); S. Jérome, In Is., I, 8, et in Matth., XXIV, 15.

[613] Ammien Marcellin, XXIII, 1.

02/06/2005 18:12



The Project Gutenberg eBook of Vie de Jésus, by ERNEST RENAN.

70 sur 133

[614] Eutychius, Ann., 11, 286 et suiv. (Oxford, 1659).

[615] Jos., Ant., X1, iii, 1, 3.

[616] Jos., Ant., X VIII, ii.

[617] Act., IV, 1 et suiv.; V, 17; Jos., Ant., XX, ix, 1; Pirké Aboth, I, 10.

[618] Jos., Ant., XV, ix, 3; XVII, vi, 4; XIII, 1; XVIIL, I, 1; II, 1; XIX, vi, 2; VIII, 1.

[619] Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense que les «Hérodiens» de 1'Evangile sont
les Boéthusim.

[620] Traité Aboth Nathan, 5; Soferim, III, hal. 5; Mischna, Menachoth, X, 3; Talmud de Babylone,
Schabbath, 118 a. Le nom des Boé&thusim s'échange souvent dans les livres talmudiques avec celui des
Sadducéens ou avec le mot Minim (hérétiques). Comparez Thosiphta Joma, I, a Talm. de Jérus., méme traité,
1, 5, et Talm. de Bab., méme traité, 19 b; Thos. Sukka, III, a Talm. de Bab., méme traité, 43 b; Thos. ibid.,
plus loin, & Talm. de Bab., méme traité, 48 b; Thos. Rosch hasschana, I, 8 Mischna, méme traité, II, 1, Talm.
de Jérus., méme traité, II, 1, et Talm. de Bab., méme, traité, 22 b; Thos. Menachoth, X, a Mischna, méme
traité, X, 3, Talm. de Bab., méme traité, 65 a, Mischna, Chagiga, II, 4, et Megillath Taanith, I; Thos. ladaim,
11, a Talm. de Jérus., Baba Bathra, VIII, 1, Talm. de Bab., méme traité, 115 b, et Megillath Taanith, V.

[621] I semble qu'il est question de lui dans le Talmud. Talm. de Bab., Taanith., 20 a; Gittin., 56 a;
Ketuboth, 66 b; traité Aboth Nathan, VII; Midrasch rabba, Eka, 64 a. Le passage Taanith 1'identifie avec
Bounai, lequel, d'aprés Sanhédrin (v. ci-dessus, p. 203, note 3), était disciple de Jésus. Mais si Bounai est le
Banou de Joséphe, ce rapprochement est sans force.

[622] Jean, III, 1 et suiv.; VII, 50. On est certes libre de croire que le texte méme de la conversation n'est
qu'une création de Jean.

[623] Jean, VII, 50 et suiv.

[624] Jean, XIX, 39.

[625] Mischna, Baba metsia, V, 8; Talm. de Bab., Sota, 49 b.

[626] Talm. de Jérus., Berakoth, IX, 2.

[627] Passage Sota, précité, et Baba Kama, 83 a.

[628] Act., V, 34 et suiv.

[629] Act., XXII, 3.

[630] Orac. sib., 1. III, 573 et suiv.; 715 et suiv.; 756-58. Comparez le Targum de Jonathan, Is., XII, 3.
[631] Luc, XVI, 16. Le passage de Matthieu, XXI, 12-13, est moins clair, mais ne peut avoir d'autre sens.

[632] Matth., V, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, 1. 16 b). Ce passage n'est pas en contradiction avec
ceux ou l'abolition de la Loi est impliquée. Il signifie seulement qu'en Jésus toutes les figures de 1'Ancien
Testament sont accomplies. Cf. Luc, XVI, 17.

[633] Matth., IX, 16-17; Luc, V, 36 et suiv.
[634] Luc, XIX, 9.
[635] Matth., XXIV, 14; XXVIII, 19; Marc, XIII, 10; XVI, 15; Luc, XXIV, 47.

CHAPITRE XIV.

RAPPORTS DE JESUS AVEC LES PATENS ET LES
SAMARITAINS.

Conséquent a ces principes, il dédaignait tout ce qui n'était pas la religion du ceeur. Les vaines pratiques
des dévots[636], le rigorisme extérieur, qui se fie pour le salut a des simagrées, 1'avaient pour mortel ennemi.
11 se souciait peu du jeline[637]. Il préférait le pardon d'une injure au sacrifice[638]. L'amour de Dieu, la
charité, le pardon réciproque, voila toute sa 10i[639]. Rien de moins sacerdotal. Le prétre, par état, pousse
toujours au sacrifice public, dont il est le ministre obligé; il détourne de la priére privée, qui est un moyen de
se passer de lui. On chercherait vainement dans 'Evangile une pratique religieuse recommandée par Jésus. Le
baptéme n'a pour lui qu'une importance secondaire[640]; et quant a la priére, il ne régle rien, sinon qu'elle se
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fasse du cceur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la bonne volonté des ames
faibles le vrai amour du bien, et s'imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant: «Rabbi, rabbi;» il
les repoussait, et proclamait que sa religion, c'est de bien faire[641]. Souvent il citait le passage d'Isaie: «Ce
peuple m'honore des 1évres, mais son cceur est loin de moi[642].»

Le sabbat était le point capital sur lequel s'élevait I'édifice des scrupules et des subtilités pharisaiques.
Cette institution antique et excellente était devenue un prétexte pour de misérables disputes de casuistes et
une source de croyances superstitieuses[643]. On croyait que la nature l'observait; toutes les sources
intermittentes passaient pour «sabbatiques[644].» C'était aussi le point sur lequel Jésus se plaisait le plus a
défier ses adversaires[645]. 11 violait ouvertement le sabbat, et ne répondait aux reproches qu'on lui en faisait
que par de fines railleries. A plus forte raison dédaignait-il une foule d'observances modernes, que la tradition
avait ajoutées a la Loi, et qui, par cela méme, étaient les plus chéres aux dévots. Les ablutions, les
distinctions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient sans pitié: «Pouvez-vous aussi, leur
disait-il, laver votre 4&me? Ce n'est pas ce que 'nomme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cceur.»
Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, étaient le point de mire de tous ses coups. Il les accusait
d'enchérir sur la Loi, d'inventer des préceptes impossibles pour créer aux hommes des occasions de péché:
«Aveugles, conducteurs d'aveugles, disait-il, prenez garde de tomber dans la fosse.»—«Race de viperes,
ajoutait-il en secret, ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais; ils font mentir le proverbe:
«La bouche ne verse que le trop-plein du coeur[646].»

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer a fonder sur leur conversion quelque chose de solide. La
Galilée contenait un grand nombre de paiens, mais non a ce qu'il semble, un culte des faux dieux public et
organisé[647]. Jésus put voir ce culte se déployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, a
Césarée de Philippe, et dans la Décapole[648]. Il y fit peu d'attention. Jamais on ne trouve chez lui ce
pédantisme fatigant des Juifs de son temps, ces déclamations contre l'idolatrie, si familiéres a ses
coreligionnaires depuis Alexandre, et qui remplissent par exemple le livre de la «Sagesse[649].» Ce qui le
frappe dans les paiens, ce n'est pas leur idolatrie, c'est leur servilité[650]. Le jeune démocrate juif, frére en
ceci de Judas le Gaulonite, n'admettant de maitre que Dieu, était trés-blessé des honneurs dont on entourait la
personne des souverains et des titres souvent mensongers qu'on leur donnait. A cela prés, dans la plupart des
cas ou il rencontre des paiens, il montre pour eux une grande indulgence; parfois il affecte de concevoir sur
eux plus d'espoir que sur les Juifs[651]. Le royaume de Dieu leur sera transféré. «Quand un propriétaire est
mécontent de ceux a qui il a loué sa vigne, que fait-il? Il la loue a d'autres, qui lui rapportent de bons
fruits[652].» Jésus devait tenir d'autant plus a cette idée que la conversion des gentils était, selon les idées
juives, un des signes les plus certains de la venue du Messie[653]. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir
au festin, a c6té d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis que les
héritiers 1égitimes du royaume sont repoussés[654]. Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les ordres qu'il
donne a ses disciples une tendance toute contraire: il semble leur recommander de ne précher le salut qu'aux
seuls Juifs orthodoxes[655]; il parle des paiens d'une maniére conforme aux préjugés des Juifs[656]. Mais il
faut se rappeler que les disciples, dont I'esprit étroit ne se prétait pas a cette haute indifférence pour la qualité
de fils d'Abraham, ont bien pu faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les instructions de leur maitre.
En outre, il est fort possible que Jésus ait varié sur ce point, de méme que Mahomet parle des Juifs, dans le
Coran, tantdt de la fagon la plus honorable, tant6t avec une extréme dureté, selon qu'il espére ou non les
attirer a lui. La tradition, en effet, préte a Jésus deux régles de prosélytisme tout a fait opposées et qu'il a pu
pratiquer tour a tour: «Celui qui n'est pas contre vous est pour vous;»—«Celui qui n'est pas avec moi est
contre moi[657].» Une lutte passionnée entraine presque nécessairement ces sortes de contradictions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses disciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient
«Hellénes[658].» Ce mot avait, en Palestine, des sens fort divers. Il désignait tantot des paiens, tantot des
Juifs parlant grec et habitant parmi les paiens[659], tantdt des gens d'origine paienne convertis au
judaisme[660]. C'est probablement dans cette derniére catégorie d'Hellénes que Jésus trouva de la
sympathie[661]. L'affiliation au judaisme avait beaucoup de degrés; mais les prosélytes restaient toujours
dans un état d'infériorité a 1'égard du juif de naissance. Ceux dont il s'agit ici étaient appelés «prosélytes de la
porte» ou «gens craignant Dieu,» et assujettis aux préceptes de No€, non aux préceptes mosaiques[662]. Cette
infériorité méme était sans doute la cause qui les rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur.

Il en usait de méme avec les Samaritains. Serrée comme un ilot entre les deux grandes provinces du
judaisme (la Judée et la Galilée), la Samarie formait en Palestine une espéce d'enclave, ou se conservait le
vieux culte du Garizim, frére et rival de celui de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie ni la
savante organisation du judaisme proprement dit, était traitée par les Hiérosolymites avec une extréme
dureté[663]. On la mettait sur la méme ligne que les paiens, avec un degré de haine de plus[664]. Jésus, par
une sorte d'opposition, était bien disposé pour elle. Souvent il préfére les Samaritains aux Juifs orthodoxes. Si,
dans d'autres cas, il semble défendre a ses disciples d'aller les précher, réservant son Evangile pour les
Israélites purs[665], c'est 1a encore, sans doute, un précepte de circonstance, auquel les apdtres auront donné
un sens trop absolu. Quelquefois, en effet, les Samaritains le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu
des préjugés de ses coreligionnaires[666]; de la méme fagon que de nos jours I'Européen libre penseur est
envisagé comme un ennemi par le musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se
mettre au-dessus de ces malentendus[667]. Il eut plusieurs disciples a Sichem, et il y passa au moins deux
jours[668]. Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez un samaritain[669].
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Une de ses plus belles paraboles est celle de I'nomme blessé sur la route de Jéricho. Un prétre passe, le voit
et continue son chemin. Un lévite passe et ne s'arréte pas. Un samaritain a pitié de lui, s'approche, verse de
l'huile dans ses plaies et les bande[670]. Jésus conclut de 1a que la vraie fraternité s'établit entre les hommes
par la charité, non par la foi religieuse. Le «prochain,» qui dans le judaisme était surtout le coreligionnaire, est
pour lui I'nomme qui a pitié¢ de son semblable sans distinction de secte. La fraternité humaine dans le sens le
plus large sortait a pleins bords de tous ses enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus a sa sortie de Jérusalem, trouvérent leur vive expression dans une
anecdote qui a été conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée passe a une demi-heure de
Sichem[671], devant l'ouverture de la vallée dominée par les monts Ebal et Garizim. Cette route était en
général évitée par les pélerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages faire le long détour de la Pérée
que de s'exposer aux avanies des Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il était défendu de manger
et de boire avec eux[672]; c'était un axiome de certains casuistes qu' «un morceau de pain des Samaritains est
de la chair de porc[673].» Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions d'avance; encore
évitait-on rarement les rixes et les mauvais traitements[674]. Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces
craintes. Arrivé dans la route, au point ou s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se trouva fatigué, et
s'arréta prés d'un puits. Les Samaritains avaient, alors comme aujourd'hui, 'habitude de donner a toutes les
localités de leur vallée des noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils regardaient ce puits comme ayant été
donné par Jacob a Joseph; c'était probablement celui-la méme qui s'appelle encore maintenant Bir-lakoub.
Les disciples entrérent dans la vallée et allérent a la ville acheter des provisions; Jésus s'assit sur le bord du
puits, ayant en face de lui le Garizim.

11 était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de I'eau. Jésus lui demanda a boire, ce qui excita
chez cette femme un grand étonnement, les Juifs s'interdisant d'ordinaire tout commerce avec les Samaritains.
Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme reconnut en lui un prophéte, et, s'attendant a des reproches sur son
culte, elle prit les devants: «Seigneur, dit-elle, nos péres ont adoré sur cette montagne, tandis que vous autres,
vous dites que c'est a Jérusalem qu'il faut adorer—Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, 1'heure est venue ou
l'on n'adorera plus ni sur cette montagne ni a Jérusalem, mais ou les vrais adorateurs adoreront le Pére en
esprit et en vérité[675].» Le jour ou il prononga cette parole, il fut vraiment fils de Dieu. Il dit pour la
premiere fois le mot sur lequel reposera I'édifice de la religion éternelle. 11 fonda le culte pur, sans date, sans
patrie, celui que pratiqueront toutes les ames élevées jusqu'a la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce
jour-1a, fut la bonne religion de I'humanité, ce fut la religion absolue; et si d'autres planétes ont des habitants
doués de raison et de moralité, leur religion ne peut étre différente de celle que Jésus a proclamée prés du
puits de Jacob. L'homme n'a pu s'y tenir; car on n'atteint 1'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a été un éclair
dans une nuit obscure; il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux de I'numanité (que dis-je! d'une portion
infiniment petite de I'humanité) s'y soient habitués. Mais 1'éclair deviendra le plein jour, et, aprés avoir
parcouru tous les cercles d'erreurs, 'humanité reviendra a ce mot-la, comme a l'expression immortelle de sa
foi et de ses espérances.

NOTES:
[636] Matth., XV, 9.
[637] Matth., IX, 14; X1, 19.
[638] Matth., V, 23 et suiv.; IX, 13; XII, 7.
[639] Matth., XXII, 37 et suiv.; Marc, XII, 28 et suiv.; Luc, X, 25 et suiv.
[640] Matth., 111, 15; I Cor., I, 17.
[641] Matth., VII, 21; Luc, VI, 46.
[642] Matth., XV, 8; Marc, VII, 6. Cf. Isaie, XXIX, 13.

[643] Voir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre des Jubilés (traduit de 1'éthiopien dans les
Jahrbiicher d'Ewald, années 2 et 3), c. L.

[644] Jos., B.J., VIL, v, 4; Pline, H.N., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land and the Book, I, 406 et suiv.
[645] Matth., XII, 1-14; Marc, 11, 23-28; Luc, VI, 1-5; XIII, 14 et suiv.; XIV, 1 et suiv.

[646] Matth., XTI, 34; XV, 1 et suiv., 12 et suiv.; XXIII entier; Marc, VII, 1 et suiv., 15 et suiv.; Luc, VI,
43; XI, 39 et suiv.

[647] Je crois que les paiens de Galilée se trouvaient surtout aux frontiéres, a Kadés, par exemple, mais que
le coeur méme du pays, la ville de Tibériade exceptée, était tout juif. La ligne ou finissent les ruines de
temples et ou commencent les ruines de synagogues est aujourd'hui nettement marquée a la hauteur du lac
Huleh (Samachonitis). Les traces de sculpture paienne qu'on a cru trouver a Tell-Hum sont douteuses. La
cote, en particulier la ville d'Acre, ne faisaient point partie de la Galilée.
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[648] Voir ci-dessus, p. 146-147.

[649] Chap. XIII et suiv.

[650] Matth., XX, 25; Marc, X, 42; Luc, XXII, 25.

[651] Matth., VIII, 5 et suiv.; XV, 22 et suiv.; Marc, VII, 25 et suiv.; Luc, IV, 25 et suiv.
[652] Matth., XXI, 41; Marc, XII, 9; Luc, XX, 16.

[653] Is., I1, 2 et suiv.; LX; Amos, IX, 11 et suiv.; Jérém., III, 17; Malach., I, 11; Tobie, XIII, 13 et suiv.;
Orac. sibyl., III, 715 et suiv. Comp. Matth., XXIV, 14; Act., XV, 13 et suiv.

[654] Matth., VIII, 11-12; XXI, 33 et suiv.; XXII, 1 et suiv.

[655] Matth., VII, 6; X, 5-6; XV, 24; XXI, 43.

[656] Matth., V, 46 et suiv.; VI, 7, 32; XVIII, 17; Luc, VI, 32 et suiv.; XII, 30.

[657] Matth., XII, 30; Marc, IX, 39; Luc, IX, 50; XI, 23.

[658] Joséphe le dit formellement (Ant., XVIIL, iii, 3). Comp. Jean, VII, 35; XII, 20-21.
[659] Talm. de Jérus., Sota, VII, 1.

[660] Voir, en particulier, Jean, VII, 35; XII, 20; Act., XIV, I; XVII, 4; XVIII, 4; XXI, 28.
[661] Jean, XII, 20; Act., VIII, 27.

[662] Mischna, Baba metsia, IX, 12; Talm. de Bab., Sanh., 56 b; Act., VIII, 27; X, 2, 22, 35; XIII, 16, 26,
43, 50; XVI, 14; XVII, 4, 17; XVIII, 7; Galat., II, 3; Jos., Ant., XIV, vii, 2.

[663] Ecclésiastique, L, 27-28; Jean, VIII, 48; Jos., Ant., IX, xiv, 3; XI, viii, 6; XIL, v, 5; Talm. de Jérus.,
Aboda zara, V, 4; Pesachim I, 1.

[664] Matth., X, 5; Luc, XVII, 18. Comp. Talm. de Bab., Cholin, 6 a.
[665] Matth., X, 5-6.

[666] Luc, IX, 53.

[667] Luc, IX, 56.

[668] Jean, 1V, 39-43.

[669] Luc, XVII, 16 et suiv.

[670] Luc, X, 30 et suiv.

[671] Aujourd'hui Naplouse.

[672] Luc, IX, 53; Jean, IV, 9.

[673] Mischna, Schebiit, VIII, 10.

[674] Jos., Ant., XX, v, 1; B.J., 11, xii, 3, Vita, 52.

[675] Jean, IV, 21-23. Le V. 22, au moins le dernier membre, qui exprime une pensée opposée a celle des
versets 21 et 23, parait avoir été interpolé. Il ne faut pas trop insister sur la réalité historique d'une telle
conversation, puisque Jésus ou son interlocutrice auraient, seuls pu la raconter. Mais I'anecdote du chapitre
IV de Jean représente certainement une des pensées les plus intimes de Jésus, et la plupart des circonstances
du récit ont un cachet frappant de vérité.

CHAPITRE XV.

COMMENCEMENT DE LA LEGENDE DE JESUS.—IDEE
QU'IL A LUI-MEME DE SON ROLE SURNATUREL.

Jésus rentra en Galilée ayant complétement perdu sa foi juive, et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses idées
maintenant s'expriment avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier 4ge prophétique,
en partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles prédications morales de sa seconde période aboutissent a
une politique décidée. La Loi sera abolie; c'est lui qui l'abolira[676]. Le Messie est venu; c'est lui qui l'est. Le
royaume de Dieu va bientdt se révéler; c'est par lui qu'il se révélera. Il sait bien qu'il sera victime de sa
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hardiesse; mais le royaume de Dieu ne peut &tre conquis sans violence; c'est par des crises et des
déchirements qu'il doit s'établir[677]. Le Fils de 'homme, aprés sa mort, viendra avec gloire, accompagné de
légions d'anges, et ceux qui l'auront repoussé seront confondus.

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous surprendre. Jésus s'envisageait depuis longtemps avec
Dieu sur le pied d'un fils avec son pére. Ce qui chez d'autres serait un orgueil insupportable, ne doit pas chez
lui étre traité d'attentat.

Le titre de «fils de David» fut le premier qu'il accepta, probablement sans tremper dans les fraudes
innocentes par lesquelles on chercha a le lui assurer. La famille de David était, a ce qu'il semble, éteinte
depuis longtemps[678]; les Asmonéens, d'origine sacerdotale, ne pouvaient chercher a s'attribuer une telle
descendance; ni Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe autour d'eux un représentant
quelconque des droits de l'antique dynastie. Mais depuis la fin des Asmonéens, le réve d'un descendant
inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les tétes. La croyance
universelle était que le Messie serait fils de David et naitrait comme Iui a Bethléhem[679]. Le sentiment
premier de Jésus n'était pas précisément cela. Le souvenir de David, qui préoccupait la masse des Juifs,
n'avait rien de commun avec son reégne céleste. Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son
royaume et la délivrance qu'il méditait étaient d'un tout autre ordre. Mais l'opinion ici lui fit une sorte de
violence. La conséquence immédiate de cette proposition: «Jésus est le Messie,» était cette autre proposition:
«Jésus est fils de David.» 1l se laissa donner un titre sans lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit, ce
semble, par y prendre plaisir, car il faisait de la meilleure grice les miracles qu'on lui demandait en
l'interpellant ainsi[680]. Ici, comme dans plusieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui
avaient cours de son temps, bien qu'elles ne fussent pas précisément les siennes. Il associait a son dogme du
«royaume de Dieu,» tout ce qui échauffait les coeurs et les imaginations. C'est ainsi que nous 1'avons vu
adopter le baptéme de Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.

Une grave difficulté se présentait: c'était sa naissance a Nazareth, qui était de notoriété publique. On ne
sait si Jésus lutta contre cette objection. Peut-étre ne se présenta-t-elle pas en Galilée, ou 1'idée que le fils de
David devait étre un bethléhémite était moins répandue. Pour le galiléen idéaliste, d'ailleurs, le titre de «fils
de David» était suffisamment justifié, si celui a qui on le décernait relevait la gloire de sa race et ramenait les
beaux jours d'Isragl. Autorisa-t-il par son silence les généalogies fictives que ses partisans imaginérent pour
prouver sa descendance royale[681]? Sut-il quelque chose des 1égendes inventées pour le faire naitre a
Bethléhem, et en particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémite au recensement qui eut
lieu par l'ordre du légat impérial, Quirinius[682]? On l'ignore. L'inexactitude et les contradictions des
généalogies[683] portent a croire qu'elles furent le résultat d'un travail populaire s'opérant sur divers points, et
qu'aucune d'elles ne fut sanctionnée par Jésus[684]. Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils
de David. Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur ce qu'il disait de lui-méme; le
plus souvent il n'avait pas connaissance de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers siécles,
des fractions considérables du christianisme[685] niérent obstinément la descendance royale de Jésus et
l'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande conspiration toute spontanée et s'élaborait autour de lui de son
vivant. Aucun grand événement de I'histoire ne s'est passé sans donner lieu a un cycle de fables, et Jésus n'elit
pu, quand il I'elit voulu, couper court a ces créations populaires. Peut-étre un ceil sagace efit-il su reconnaitre
dés lors le germe des récits qui devaient Iui attribuer une naissance surnaturelle, soit en vertu de cette idée,
fort répandue dans l'antiquité, que I'nomme hors ligne ne peut étre né des relations ordinaires des deux sexes;
soit pour répondre & un chapitre mal entendu d'Isaie[686], ou 'on croyait lire que le Messie naitrait d'une
vierge; soit enfin par suite de 1'idée que le «Souffle de Dieu,» déja érigé en hypostase divine, est un principe
de fécondité[687]. Déja peut-€tre couraient sur son enfance plus d'une anecdote congue en vue de montrer
dans sa biographie I'accomplissement de l'idéal messianique[688], ou, pour mieux dire, des prophéties que
l'exégese allégorique du temps rapportait au Messie. D'autres fois, on lui créait deés le berceau des relations
avec les hommes célebres, Jean-Baptiste, Hérode le Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent vers
ce temps-la un voyage a Jérusalem[689], deux vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de
haute sainteté[690]. Une chronologie assez lache présidait a ces combinaisons, fondées pour la plupart sur
des faits réels travestis[691]. Mais un singulier esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondément
populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un supplément de la prédication[692]. C'est surtout
aprés la mort de Jésus que de tels récits prirent de grands développements; on peut croire cependant qu'ils
circulaient déja de son vivant, sans rencontrer autre chose qu'une pieuse crédulité et une naive admiration.

Que jamais Jésus n'ait songé a se faire passer pour une incarnation de Dieu lui-méme, c'est ce dont on ne
saurait douter. Une telle idée était profondément étrangeére a l'esprit juif; il n'y en a nulle trace dans les
évangiles synoptiques[693]; on ne la trouve indiquée que dans des parties de 1'évangile de Jean qui ne
peuvent étre acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois méme Jésus semble prendre des
précautions pour repousser une telle doctrine[694]. L'accusation de se faire Dieu ou 1'égal de Dieu est
présentée, méme dans 1'évangile de Jean, comme une calomnie des Juifs[695]. Dans ce dernier évangile, il se
déclare moindre que son Pére[696]. Ailleurs, il avoue que le Pére ne lui a pas tout révélé[697]. 1l se croit plus
qu'un homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est fils de Dieu; mais tous les
hommes le sont ou peuvent le devenir a des degrés divers[698]. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur
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peére; tous les ressuscités seront fils de Dieu[699]. La filiation divine était attribuée dans I'Ancien
Testament a des étres qu'on ne prétendait nullement égaler a Dieu[700]. Le mot «fils» a, dans les langues
sémitiques et dans la langue du Nouveau Testament, les sens les plus larges[701]. D'ailleurs, I'idée que Jésus
se fait de 'nomme n'est pas cette idée humble, qu'un froid déisme a introduite. Dans sa poétique conception
de la nature, un seul souffle pénétre l'univers: le souffle de I'homme est celui de Dieu; Dieu habite en
I'homme, vit par 'homme, de méme que 'homme habite en Dieu, vit par Dieu[702]. L'idéalisme transcendant
de Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion bien claire de sa propre personnalité. Il est son Pére, son Pere
est lui. 11 vit dans ses disciples; il est partout avec eux[703]; ses disciples sont un, comme lui et son Pére sont
un[704]. L'idée pour lui est tout; le corps, qui fait la distinction des personnes, n'est rien.

Le titre de «Fils de Dieu,» ou simplement de «Fils[705],» devint ainsi pour Jésus un titre analogue a «Fils
de I'homme» et, comme celui-ci, synonyme de «Messie,» a la seule différence qu'il s'appelait lui-méme «Fils
de I'homme» et qu'il ne semble pas avoir fait le méme usage du mot «Fils de Dieu[706].» Le titre de Fils de
I'homme exprimait sa qualité de juge; celui de Fils de Dieu sa participation aux desseins suprémes et sa
puissance. Cette puissance n'a pas de limites. Son Pére lui a donné tout pouvoir. Il a le droit de changer méme
le sabbat[707]. Nul ne connait le Pére que par lui[708]. Le Pére lui a exclusivement transmis le droit de
juger[709]. La nature lui obéit; mais elle obéit aussi a quiconque croit et prie; la foi peut tout[710]. II faut se
rappeler que nulle idée des lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans celui de ses auditeurs, marquer
la limite de I'impossible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu «d'avoir donné de tels pouvoirs aux
hommes[711].» Il remet les péchés[712]; il est supérieur a David, a Abraham, a Salomon, aux
prophétes[713]. Nous ne savons sous quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se produisaient.
Jésus ne doit pas €tre jugé sur la régle de nos petites convenances. L'admiration de ses disciples le débordait
et l'entrainait. Il est évident que le titre de Rabbi, dont il s'était d'abord contenté, ne lui suffisait plus; le titre
méme de prophéte ou d'envoyé de Dieu ne répondait plus a sa pensée. La position qu'il s'attribuait était celle
d'un étre surhumain, et il voulait qu'on le regardat comme ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des
autres hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de «surhumain» et de «surnaturel,» empruntés a notre
théologie mesquine, n'avaient pas de sens dans la haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et
le développement de I'humanité n'étaient pas des régnes limités hors de Dieu, de chétives réalités, assujetties
aux lois d'un empirisme désespérant. Il n'y avait pas pour lui de surnaturel, car il n'y avait pas de nature. Ivre
de l'amour infini, il oubliait la lourde chalne qui tient l'esprit captif; il franchissait d'un bond l'abime,
infranchissable pour la plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre I'hnomme et Dieu.

On ne saurait méconnaitre dans ces affirmations de Jésus le germe de la doctrine qui devait plus tard faire
de lui une hypostase divine[714], en l'identifiant avec le Verbe, ou «Dieu second[715],» ou fils ainé de
Dieu[716], ou Ange métatrone[717], que la théologie juive créait d'un autre c6té[718]. Une sorte de besoin
amenait cette théologie, pour corriger 'extréme rigueur du vieux monothéisme, a placer auprés de Dieu un
assesseur, auquel le Pére éternel est censé déléguer le gouvernement de 1'univers. La croyance que certains
hommes sont des incarnations de facultés ou de «puissances» divines, était répandue; les Samaritains
possédaient vers le méme temps un thaumaturge nommé Simon, qu'on identifiait avec «la grande vertu de
Dieu[719].» Depuis pres de deux siécles, les esprits spéculatifs du judaisme se laissaient aller au penchant de
faire des personnes distinctes avec les attributs divins ou avec certaines expressions qu'on rapportait a la
divinité. Ainsi le «Souffle de Dieu,» dont il est souvent question dans 1'Ancien Testament, est considéré
comme un étre a part, I'«Esprit-Saint.» De méme, la «Sagesse de Dieu,» la «Parole de Dieu» deviennent des
personnes existantes par elles-mémes. C'était le germe du procédé qui a engendré les Sephiroth de la
Cabbale, les Aons du gnosticisme, les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie séche, consistant en
abstractions personnifiées, a laquelle le monothéisme est obligé de recourir, quand il veut introduire en Dieu
la multiplicité.

Jésus parait étre resté étranger a ces raffinements de théologie, qui devaient bientdt remplir le monde de
disputes stériles. La théorie métaphysique du Verbe, telle qu'on la trouve dans les écrits de son contemporain
Philon, dans les Targums chaldéens, et déja dans le livre de la «Sagesse[720],» ne se laisse entrevoir ni dans
les Logia de Matthieu, ni en général dans les synoptiques, interprétes si authentiques des paroles de Jésus. La
doctrine du Verbe, en effet, n'avait rien de commun avec le messianisme. Le Verbe de Philon et des Targums
n'est nullement le Messie. C'est Jean 1'évangéliste ou son école qui plus tard cherchérent & prouver que Jésus
est le Verbe, et qui créérent dans ce sens toute une nouvelle théologie, fort différente de celle du royaume de
Dieu[721]. Le rdle essentiel du Verbe est celui de créateur et de providence; or Jésus ne prétendit jamais avoir
créé le monde, ni le gouverner. Son rdle sera de le juger, de le renouveler. La qualité de président des assises
finales de 'humanité, tel est I'attribut essentiel que Jésus s'attribue, le rdle que tous les premiers chrétiens lui
prétérent[722]. Jusqu'au grand jour, il siége a la droite de Dieu comme son Métatrone, son premier ministre
et son futur vengeur[723]. Le Christ surhumain des absides byzantines, assis en juge du monde, au milieu des
apotres, analogues a lui et supérieurs aux anges qui ne font qu'assister et servir, est la trés-exacte
représentation figurée de cette conception du «Fils de 'homme,» dont nous trouvons les premiers traits déja si
fortement indiqués dans le Livre de Daniel.

En tout cas, la rigueur d'une scolastique réfléchie n'était nullement d'un tel monde. Tout I'ensemble d'idées
que nous venons d'exposer formait dans I'esprit des disciples un systéme théologique si peu arrété que le Fils
de Dieu, cette espece de dédoublement de la divinité, ils le font agir purement en homme. 11 est tenté; il ignore
bien des choses; il se corrige[724]; il est abattu, découragé, il demande a son Pére de lui épargner des
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épreuves; il est soumis a Dieu, comme un fils[725]. Lui qui doit juger le monde, il ne connait pas le jour du
jugement[726]. Il prend des précautions pour sa streté[727]. Peu aprés sa naissance, on est obligé de le faire
disparaitre pour éviter des hommes puissants qui voulaient le tuer[728]. Dans les exorcismes, le diable le
chicane et ne sort pas du premier coup[729]. Dans ses miracles, on sent un effort pénible, une fatigue comme
si quelque chose sortait de 1ui[730]. Tout cela est simplement le fait d'un envoyé de Dieu, d'un homme
protégé et favorisé de Dieu[731]. Il ne faut demander ici ni logique, ni conséquence. Le besoin que Jésus
avait de se donner du crédit et I'enthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires. Pour les
messianistes de I'école millénaire, pour les lecteurs acharnés des livres de Daniel et d'Hénoch, il était le Fils
de I'homme; pour les juifs de la croyance commune, pour les lecteurs d'Isaie et de Michée, il était le Fils de
David; pour les affiliés, il était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres, sans que les disciples les en
blamassent, le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité, pour Elie, pour Jérémie, conformément a la croyance
populaire que les anciens prophétes allaient se réveiller pour préparer les temps du Messie[732].

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, I'enthousiasme, qui lui 6tait jusqu'a la possibilité d'un doute,
couvrait toutes ces hardiesses. Nous comprenons peu, avec nos natures froides et timorées, une telle fagon
d'étre possédé par 1'idée dont on se fait 1'apdtre. Pour nous, races profondément sérieuses, la conviction
signifie la sincérité avec soi-méme. Mais la sincérité avec soi-méme n'a pas beaucoup de sens chez les
peuples orientaux, peu habitués aux délicatesses de I'esprit critique. Bonne foi et imposture sont des mots qui,
dans notre conscience rigide, s'opposent comme deux termes inconciliables. En Orient, il y a de 1'un a l'autre
mille fuites et mille détours. Les auteurs de livres apocryphes (de «Daniel», d'«Hénoch,» par exemple),
hommes si exaltés, commettaient pour leur cause, et bien certainement sans ombre de scrupule, un acte que
nous appellerions un faux. La vérité matérielle a trés-peu de prix pour l'oriental; il voit tout & travers ses idées,
ses intéréts, ses passions.

L'histoire est impossible, si I'on n'admet hautement qu'il y a pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes les
grandes choses se font par le peuple; or on ne conduit le peuple qu'en se prétant a ses idées. Le philosophe
qui, sachant cela, s'isole et se retranche dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui qui prend
I'humanité avec ses illusions et cherche a agir sur elle et avec elle, ne saurait étre blamé. César savait fort bien
qu'il n'était pas fils de Vénus; la France ne serait pas ce qu'elle est si l'on n'avait cru mille ans a la sainte
ampoule de Reims. Il nous est facile a nous autres, impuissants que nous sommes, d'appeler cela mensonge,
et, fiers de notre timide honnéteté, de traiter avec dédain les héros qui ont accepté dans d'autres conditions la
lutte de la vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs mensonges, nous aurons
le droit d'étre pour eux sévéres. Au moins faut-il distinguer profondément les sociétés comme la ndtre, ou tout
se passe au plein jour de la réflexion, des sociétés naives et crédules, ou sont nées les croyances qui ont
dominé les siécles. Il n'est pas de grande fondation qui ne repose sur une légende. Le seul coupable en pareil
cas, c'est I'humanité qui veut étre trompée.

NOTES:

[676] Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une fraction considérable resta attachée au
judaisme, pourraient soulever ici quelques objections. Mais le procés de Jésus ne laisse place a aucun doute.
Nous verrons qu'il y fut traité comme «séducteur.» Le Talmud donne la procédure suivie contre Iui comme un
exemple de celle qu'on doit suivre contre les «séducteurs,» qui cherchent a renverser la Loi de Moise. (Talm.
de Jérus., Sanhédrin, XIV, 16; Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a).

[677] Matth., XI, 12; Luc, XVI, 16.

[678] I est vrai que certains docteurs, tels que Hillel, Gamaliel, sont donnés comme étant de la race de
David. Mais ce sont 1a des allégations trés-douteuses. Si la famille de David formait encore un groupe distinct
et ayant de la notoriété, comment se fait-il qu'on ne la voie jamais figurer, a c6té des Sadokites, des
Boéthuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans les grandes luttes du temps?

[679] Matth., 11, 5-6; XXII, 42; Luc, 1, 32; Jean, VII, 41-42; Act., II, 30.

[680] Matth., IX, 27; XII, 23; XV, 22; XX, 30-31; Marc, X, 47, 52; Luc, XVIII, 38.
[681] Matth., I, 1 et suiv.; Luc, III, 23 et suiv.

[682] Matth., II, 1 et suiv.; Luc, 11, 1 et suiv.

[683] Les deux généalogies sont tout a fait discordantes entre elles et peu conformes aux listes de 1'Ancien
Testament. Le récit de Luc sur le recensement de Quirinius implique un anachronisme. Voir ci-dessus, p.
19-20, note. Il est naturel, du reste, que la légende se soit emparée de cette circonstance. Les recensements
frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient leurs idées étroites, et I'on s'en souvenait longtemps. Cf. Act., V,
37.

[684] Jules Africain (dans Eusébe, H.E., I, 7) suppose que ce furent les parents de Jésus qui, réfugiés en
Batanée, essayérent de recomposer les généalogies.

[685] Les Ebionim, les «Hébreux,» les «Nazaréens,» Talien, Marcion. Cf. Epiph., Adv. her., XXIX, 9;
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XXX, 3, 14; XLVI, 1; Théodoret, Heret. fab., I, 20; Isidore de Péluse, Epist., I, 371, ad Pansophium.
[686] Matth., I, 22-23.

[687] Genese, 1, 2. Pour 1'idée analogue chez les Egyptiens, voir Hérodote, III, 28; Pomp. Mela, I, 9;
Plutarque, Quaest. symp., VIIL, 1, 3; De Isid. et Osir., 43.

[688] Matth., 1, 15, 23; Is., VII, 14 et suiv.
[689] Matth., II, 1 et suiv.
[690] Luc, 11, 25 et suiv.

[691] Ainsi la 1égende du Massacre des Innocents se rapporte probablement a quelque cruauté exercée par
Hérode du coté de Bethléhem. Comp. Jos., Ant., XIV, ix, 4.

[692] Matth., I et II; Luc, I et II; S. Justin, Dial. cum Tryph., 78, 106; Protévang. de Jacques (apocr.), 18
et suiv.

[693] Certains passages, comme Act., II, 22, I'excluent formellement.
[694] Matth., XIX, 17; Marc, X, 18; Luc, XVIII, 19.

[695] Jean, V, 18 et suiv.; X, 33 et suiv.

[696] Jean, XIV, 28.

[697] Marc, XIII, 35.

[698] Matth., V, 9, 45; Luc, 111, 38; VI, 35; XX, 36; Jean, I, 12-13; X, 34-35. Comp. Act., XVII, 28-29;
Rom., VIII, 14, 19, 21; IX, 26; 11 Cor., VI, 18; Galat., III, 26, et dans 1'Ancien Testament, Deutér., XIV, 1, et
surtout Sagesse, 11, 13, 18.

[699] Luc, XX, 36.
[700] Gen., VI, 2; Job, I, 6; I, 1; XXVIIL, 7; Ps. II, 7; LXXXII, 6, I Sam., VII, 14.

[701] Le fils du diable (Matth., XIII, 38; Act., XIII, 10); les fils de ce monde (Marc, III, 17; Luc, XVI, 8;
XX, 34); les fils de la lumiére (Luc, XVI, 8; Jean, XII, 36); les fils de la résurrection (Luc, XX, 36); les fils
du royaume (Matth., VIII, 12; XIII, 38); les fils de I'époux (Matth., IX, 15; Marc, II, 19; Luc, V, 34); les fils
de la Géhenne (Matth., XXIII, 15); les fils de la paix (Luc, X, 6), etc. Rappelons que le Jupiter du paganisme
est matnp avopwv te Bewv te [Trans: patér avdron te thedn te].

[702] Comp. Act., XVII, 28.
[703] Matth., XVIII, 20; XXVIII, 20.

[704] Jean, X, 30; XVII, 21. Voir en général les derniers discours de Jean, surtout le ch. XVII, qui
expriment bien un c6té de 1'état psychologique de Jésus, quoiqu'on ne puisse les envisager comme de vrais
documents historiques.

[705] Les passages a I'appui de cela sont trop nombreux pour étre rapportés ici.

[706] C'est seulement dans I'évangile de Jean que Jésus se sert de l'expression de «Fils de Dieu» ou de
«Fils» comme synonyme du pronom je.

[707] Matth., XI1, 8; Luc, VI, 5.

[708] Matth., XI, 27.

[709] Jean, V, 22.

[710] Matth., XVII, 18-19; Luc, XVII, 6.

[711] Matth., IX, 8.

[712] Matth., IX, 2 et suiv.; Marc, I, 5 et suiv.; Luc, V, 20; VII, 47-48.
[713] Matth., XII, 41-42; XXII, 43 et suiv.; Jean, VIII, 52 et suiv.

[714] Voir surtout Jean, XIV et suiv. Mais il est douteux que nous ayons 1a I'enseignement authentique de
Jésus.

[715] Philon. cité dans Eusébe, Proep. Evang., VII, 13.

[716] Philon, De migr. Abraham, § 1; Quod Deus immut., § 6; De confus, ling., §§ 14 et 28; De profugis §
20; De somniis, I, § 37; De agric. Noé, § 12; Quis rerum divin. haeres, § 25 et suiv., 48 et suiv., etc.
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[717] MetaBpovog [Trans: Metathronos], c'est-a-dire partageant le trone de Dieu; sorte de secrétaire divin,
tenant le registre des mérites et des démérites: Bereschith Rabba, V, 6 c¢; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b;
Chagiga, 15 a; Targum de Jonathan, Gen., V, 24.

[718] Cette théorie du Aoyog [Trans: Logos] ne renferme pas d'éléments grecs. Les rapprochements qu'on
en a faits avec 'Honover des Parsis sont aussi sans fondement. Le Minokhired ou «Intelligence divine» a bien
de I'analogie avec le Aoyoc [Trans: Logos] juif. (Voir les fragments du livre intitulé Minokhired dans Spiegel,
Parsi-Grammatik, p. 161-162.) Mais le développement qu'a pris la doctrine du Minokhired chez les Parsis est
moderne et peut impliquer une influence étrangére. L'«Intelligence divine» (Mainyu-Khrat) figure dans les
livres zends; mais elle n'y sert pas de base a une théorie; elle entre seulement dans quelques invocations. Les
rapprochements que 1'on a essayés entre la théorie alexandrine du Verbe et certains points de la théologie
égyptienne peuvent n'étre pas sans valeur. Mais rien n'indique que, dans les siécles qui précedent l'ére
chrétienne, le judaisme palestinien ait fait aucun emprunt a I'Egypte.

[719] Act., VIIL, 10.

[720] IX, 4-2; XVI, 12. Comp. VII, 12; VIII, 5 et suiv.; IX, et en général IX-XI. Ces prosopopées de la
Sagesse personnifiée se trouvent dans des livres bien plus anciens. Prov., VIII, IX; Job, XXVIIL

[721] Jean, Evang., I,1-14; 1 Epitre, V, 7; Apoc., XIX, 13. On remarquera, du reste, que, dans I'évangile de
Jean, 'expression de «Verbe» ne revient pas hors du prologue, et que jamais le narrateur ne la place dans la
bouche de Jésus.

[722] Act., X, 42.

[723] Matth., XXVI, 64; Marc, XVI, 19; Luc, XXII, 69; Act., VII, 55; Rom., VIII, 34; Ephés., I, 20;
Coloss., 111, 4; Hébr., 1, 3, 13; VIIL, 1; X, 12; XII, 2; I de S. Pierre, in, 22. V. les passages précités sur le role
du Métatrone juif.

[724] Matth., X, v, comparé a XXVIII, 19.

[725] Matth., XX VI, 39; Jean, XII, 27.

[726] Marc, X111, 32.

[727] Matth., XII, 14-16; XIV, 13; Marc, 11, 6-7; IX, 29-30; Jean, VII, 1 et suiv.

[728] Matth., 11, 20.

[729] Matth., X VII, 20; Marc, IX, 25.

[730] Luc, 45-46; Jean, XI, 33, 38

[731] Act., 11, 22.

[732] Matth., X1V, 2; XVI, 14; XVII, 3 et suiv.; Marc, VI, 14-15; VIII, 28; Luc, IX, 8 et suiv., 19.

CHAPITRE XVL
MIRACLES.

Deux moyens de preuve, les miracles et 1'accomplissement des prophéties, pouvaient seuls, d'aprés
l'opinion des contemporains de Jésus, établir une mission surnaturelle. Jésus et surtout ses disciples
employérent ces deux procédés de démonstration avec une parfaite bonne foi. Depuis longtemps Jésus était
convaincu que les prophétes n'avaient écrit qu'en vue de lui. Il se retrouvait dans leurs oracles sacrés; il
s'envisageait comme le miroir ou tout l'esprit prophétique d'Israél avait lu l'avenir. L'école chrétienne,
peut-étre du vivant méme de son fondateur, chercha a prouver que Jésus répondait parfaitement a tout ce que
les prophétes avaient prédit du Messie[733]. Dans beaucoup de cas, ces rapprochements étaient tout
extérieurs et sont pour nous a peine saisissables. C'étaient le plus souvent des circonstances fortuites ou
insignifiantes de la vie du maitre qui rappelaient aux disciples certains passages des Psaumes et des
prophetes, ou, par suite de leur constante préoccupation, ils voyaient des images de lui[734]. L'exégese du
temps consistait ainsi presque toute en jeux de mots, en citations amenées d'une fagon artificielle et arbitraire.
La synagogue n'avait pas une liste officiellement arrétée des passages qui se rapportaient au régne futur. Les
applications messianiques étaient libres, et constituaient des artifices de style bien plutét qu'une sérieuse
argumentation.

Quant aux miracles, ils passaient, a cette époque, pour la marque indispensable du divin et pour le signe
des vocations prophétiques. Les 1égendes d'Elie et d'Elisée en étaient pleines. Il était regu que le Messie en
ferait beaucoup[735]. A quelques licues de Jésus, a Samarie, un magicien nommé Simon se créait par ses
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prestiges un role presque divin[736]. Plus tard, quand on voulut fonder la vogue d'Apollonius de Tyane et
prouver que sa vie avait été le voyage d'un dieu sur la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu'en inventant pour
lui un vaste cycle de miracles[737]. Les philosophes alexandrins eux-mémes, Plotin et les autres, sont censés
en avoir fait[738]. Jésus dut donc choisir entre ces deux partis, ou renoncer a sa mission, ou devenir
thaumaturge. Il faut se rappeler que toute 'antiquité, a l'exception des grandes écoles scientifiques de la Gréce
et de leurs adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seulement y croyait, mais n'avait pas la
moindre idée d'un ordre naturel réglé par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient nullement
supérieures a celles de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions le plus profondément enracinées
était qu'avec la foi et la priére I'homme a tout pouvoir sur la nature[739]. La faculté de faire des miracles
passait pour une licence réguliérement départie par Dieu aux hommes[740], et n'avait rien qui surprit.

La différence des temps a changé en quelque chose de trés-blessant pour nous ce qui fit la puissance du
grand fondateur, et si jamais le culte de Jésus s'affaiblit dans 'humanité, ce sera justement a cause des actes
qui ont fait croire en lui. La critique n'éprouve devant ces sortes de phénomeénes historiques aucun embarras.
Un thaumaturge de nos jours, & moins d'une naiveté extréme, comme cela a eu lieu chez certaines
stigmatisées de 'Allemagne, est odieux; car il fait des miracles sans y croire; il est un charlatan. Mais prenons
un Frangois d'Assise, la question est déja toute changée; le cycle miraculeux de la naissance de 1'ordre de
saint Frangois, loin de nous choquer, nous cause un véritable plaisir. Les fondateurs du christianisme vivaient
dans un état de poétique ignorance au moins aussi complet que sainte Claire et les tres socii. Ils trouvaient
tout simple que leur maitre eiit des entrevues avec Moise et Elie, qu'il commandat aux éléments, qu'il guérit
les malades. Il faut se rappeler, d'ailleurs, que toute idée perd quelque chose de sa pureté dés qu'elle aspire a
se réaliser. On ne réussit jamais sans que la délicatesse de I'ame éprouve quelques froissements. Telle est la
faiblesse de l'esprit humain que les meilleures causes ne sont gagnées d'ordinaire que par de mauvaises
raisons. Les démonstrations des apologistes primitifs du christianisme reposent sur de trés-pauvres
arguments. Moise, Christophe Colomb, Mahomet, n'ont triomphé des obstacles qu'en tenant compte chaque
jour de la faiblesse des hommes et en ne donnant pas toujours les vraies raisons de la vérité. Il est probable
que l'entourage de Jésus était plus frappé de ses miracles que de ses prédications si profondément divines.
Ajoutons que sans doute la renommée populaire, avant et apreés la mort de Jésus, exagéra énormément le
nombre de faits de ce genre. Les types des miracles évangéliques, en effet, n'offrent pas beaucoup de variété;
ils se répétent les uns les autres et semblent calqués sur un trés-petit nombre de modeles, accommodés au
golt du pays.

11 est impossible, parmi les récits miraculeux dont les évangiles renferment la fatigante énumération, de
distinguer les miracles qui ont été prétés a Jésus par I'opinion de ceux ou il a consenti a jouer un rdle actif. Il
est impossible surtout de savoir si les circonstances choquantes d'efforts, de frémissements, et autres traits
sentant la jonglerie[741], sont bien historiques, ou s'ils sont le fruit de la croyance des rédacteurs, fortement
préoccupés de théurgie, et vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue & celui des «spirites» de nos
jours[742]. Presque tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des miracles de guérison. La
médecine était a cette époque en Judée ce qu'elle est encore aujourd'hui en Orient, c'est-a-dire nullement
scientifique, absolument livrée a l'inspiration individuelle. La médecine scientifique, fondée depuis cinq
siécles par la Grece, était, a 1'époque de Jésus, inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel état de
connaissances, la présence d'un homme supérieur, traitant le malade avec douceur, et lui donnant par
quelques signes sensibles 1'assurance de son rétablissement, est souvent un reméde décisif. Qui oserait dire
que dans beaucoup de cas, et en dehors des Iésions tout a fait caractérisées, le contact d'une personne exquise
ne vaut pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle donne ce qu'elle peut, un sourire,
une espérance, et cela n'est pas vain.

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n'avait I'idée d'une science médicale rationnelle; il croyait avec tout le
monde que la guérison devait s'opérer par des pratiques religieuses, et une telle croyance était parfaitement
conséquente. Du moment qu'on regardait la maladie comme la punition d'un péché[743], ou comme le fait
d'un démon[744], nullement comme le résultat de causes physiques, le meilleur médecin était le saint homme,
qui avait du pouvoir dans l'ordre surnaturel. Guérir était considéré comme une chose morale; Jésus, qui
sentait sa force morale, devait se croire spécialement doué¢ pour guérir. Convaincu que I'attouchement de sa
robe[745], I'imposition de ses mains[746], faisaient du bien aux malades, il aurait été dur, s'il avait refusé a
ceux qui souffraient un soulagement qu'il était en son pouvoir de leur accorder. La guérison des malades était
considérée comme un des signes du royaume de Dieu, et toujours associée a I'émancipation des pauvres[747].
L'une et l'autre étaient les signes de la grande révolution qui devait aboutir au redressement de toutes les
infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opere le plus souvent est I'exorcisme, ou l'expulsion des démons. Une
facilité étrange a croire aux démons régnait dans tous les esprits. C'était une opinion universelle,
non-seulement en Judée, mais dans le monde entier, que les démons s'emparent du corps de certaines
personnes et les font agir contrairement a leur volonté. Un div persan, plusieurs fois nommé dans
'Avesta[748], Aeschma-daéva, «le div de la concupiscence,» adopté par les Juifs sous le nom
d'Asmodée[749], devint la cause de tous les troubles hystériques chez les femmes[750]. L'épilepsie, les
maladies mentales et nerveuses[751], ou le patient semble ne plus s'appartenir, les infirmités dont la cause
n'est pas apparente, comme la surdité, le mutisme[752], étaient expliquées de la méme maniére. L'admirable
traité «De la maladie sacrée» d'Hippocrate, qui posa, quatre siecles et demi avant Jésus, les vrais principes de
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la médecine sur ce sujet, n'avait point banni du monde une pareille erreur. On supposait qu'il y avait des
procédés plus ou moins efficaces pour chasser les démons; 1'état d'exorciste était une profession réguliere
comme celle de médecin[753]. Il n'est pas douteux que Jésus n'ait eu de son vivant la réputation de posséder
les derniers secrets de cet art[754]. 11 y avait alors beaucoup de fous en Judée, sans doute par suite de la
grande exaltation des esprits. Ces fous, qu'on laissait errer, comme cela a lieu encore aujourd'hui dans les
mémes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait
beaucoup de prise sur ces malheureux[755]. On racontait au sujet de ses cures mille histoires singuliéres, ou
toute la crédulité du temps se donnait carriére. Mais ici encore il ne faut pas s'exagérer les difficultés. Les
désordres qu'on expliquait par des possessions étaient souvent fort 1égers. De nos jours, en Syrie, on regarde
comme fous ou possédés d'un démon (ces deux idées n'en font qu'une, medjnoun[756]) des gens qui ont
seulement quelque bizarrerie. Une douce parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le démon. Tels étaient
sans doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa célébrité comme exorciste ne se répandit pas
presque a son insu? Les personnes qui résident en Orient sont parfois surprises de se trouver, au bout de
quelque temps, en possession d'une grande renommée de médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans
qu'elles puissent se rendre bien compte des faits qui ont donné lieu a ces bizarres imaginations.

Beaucoup de circonstances d'ailleurs semblent indiquer que Jésus ne fut thaumaturge que tard et a
contre-ceeur. Souvent il n'exécute ses miracles qu'aprées s'é€tre fait prier, avec une sorte de mauvaise humeur et
en reprochant a ceux qui les lui demandent la grossiereté de leur esprit[757]. Une bizarrerie, en apparence
inexplicable, c'est l'attention qu'il met a faire ses miracles en cachette, et la recommandation qu'il adresse a
ceux qu'il guérit de n'en rien dire a personne[758]. Quand les démons veulent le proclamer fils de Dieu, il leur
défend d'ouvrir la bouche; c'est malgré lui qu'ils le reconnaissent[759]. Ces traits sont surtout caractéristiques
dans Marc, qui est par excellence 1'évangéliste des miracles et des exorcismes. Il semble que le disciple qui a
fourni les renseignements fondamentaux de cet évangile importunait Jésus de son admiration pour les
prodiges, et que le maitre, ennuyé d'une réputation qui lui pesait, lui ait souvent dit: «N'en parle point.» Une
fois, cette discordance aboutit & un éclat singulier{760], a un accés d'impatience, ou perce la fatigue que
causaient a Jésus ces perpétuelles demandes d'esprits faibles. On dirait, par moments, que le réle de
thaumaturge lui est désagréable, et qu'il cherche a donner aussi peu de publicité que possible aux merveilles
qui naissent en quelque sorte sous ses pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle, surtout un miracle
céleste, un météore, il refuse obstinément[761]. Il est donc permis de croire qu'on lui imposa sa réputation de
thaumaturge, qu'il n'y résista pas beaucoup, mais qu'il ne fit rien non plus pour y aider, et qu'en tout cas, il
sentait la vanité de l'opinion a cet égard.

Ce serait manquer a la bonne méthode historique que d'écouter trop ici nos répugnances, et, pour nous
soustraire aux objections qu'on pourrait étre tenté d'élever contre le caractére de Jésus, de supprimer des faits
qui, aux yeux de ses contemporains, furent placés sur le premier plan[762]. Il serait commode de dire que ce
sont 1a des additions de disciples bien inférieurs a leur maitre, qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur,
ont cherché a le relever par des prestiges indignes de lui. Mais les quatre narrateurs de la vie de Jésus sont
unanimes pour vanter ses miracles; 1'un d'eux, Marc, interpréte de 1'apdtre Pierre[763], insiste tellement sur ce
point que, si l'on tragait le caracteére du Christ uniquement d'aprés son évangile, on se le représenterait comme
un exorciste en possession de charmes d'une rare efficacité, comme un sorcier trés-puissant, qui fait peur et
dont on aime a se débarrasser[764]. Nous admettrons donc sans hésiter que des actes qui seraient maintenant
considérés comme des traits d'illusion ou de folie ont tenu une grande place dans la vie de Jésus. Faut-il
sacrifier a ce coté ingrat le coté sublime d'une telle vie? Gardons-nous-en. Un simple sorcier, a la maniére de
Simon le Magicien, n'elit pas amené une révolution morale comme celle que Jésus a faite. Si le thaumaturge
elt effacé dans Jésus le moraliste et le réformateur religieux, il fiit sorti de lui une école de théurgie, et non le
christianisme.

Le probleme, d'ailleurs, se pose de la méme maniére pour tous les saints et les fondateurs religieux. Des
faits, aujourd'hui morbides, tels que I'épilepsie, les visions, ont été autrefois un principe de force et de
grandeur. La médecine sait dire le nom de la maladie qui fit la fortune de Mahomet[765]. Presque jusqu'a nos
jours, les hommes qui ont le plus fait pour le bien de leurs semblables (I'excellent Vincent de Paul lui-méme!)
ont été, qu'ils 1'aient voulu ou non, thaumaturges. Si I'on part de ce principe que tout personnage historique a

qui I'on attribue des actes que nous tenons au XIX® siécle pour peu sensés ou charlatanesques a été un fou ou
un charlatan, toute critique est faussée. L'école d'Alexandrie fut une noble école, et cependant elle se livra aux
pratiques d'une théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent pas exempts d'hallucinations. Les faits
doivent s'expliquer par des causes qui leur soient proportionnées. Les faiblesses de I'esprit humain
n'engendrent que faiblesse; les grandes choses ont toujours de grandes causes dans la nature de I'nomme, bien
que souvent elles se produisent avec un cortége de petitesses qui pour les esprits superficiels en offusquent la
grandeur.

Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut thaumaturge et exorciste que malgré lui. Le
miracle est d'ordinaire 'ceuvre du public bien plus que de celui a qui on l'attribue. Jésus se fiit obstinément
refusé a faire des prodiges que la foule en eit créé pour lui; le plus grand miracle efit été qu'il n'en fit pas;
jamais les lois de I'histoire et de la psychologie populaire n'eussent subi une plus forte dérogation. Les
miracles de Jésus furent une violence que lui fit son siécle, une concession que lui arracha la nécessité
passagére. Aussi l'exorciste et le thaumaturge sont tombés; mais le réformateur religieux vivra éternellement.
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Méme ceux qui ne croyaient pas en lui étaient frappés de ces actes et cherchaient a en étre témoins[766].
Les paiens et les gens peu initiés éprouvaient un sentiment de crainte, et cherchaient a I'éconduire de leur
canton[767]. Plusieurs songeaient peut-étre a abuser de son nom pour des mouvements séditieux[768]. Mais
la direction toute morale et nullement politique du caractére de Jésus le sauvait de ces entrainements. Son
royaume a lui était dans le cercle d'enfants qu'une pareille jeunesse d'imagination et un méme avant-gott du
ciel avaient groupés et retenaient autour de lui.

FOOTNOTES:

[733] Par exemple, Matth., I, 22; II, 5-6, 15, 18; IV, 15.

[734] Matth., 1, 23; IV, 6, 14; XXVI, 31, 54, 56; XXVII, 9, 35; Marc, XIV, 27; XV, 28; Jean, XII, 14-15;
XVIII, 9; XIX, 19, 24, 28, 36.

[735] Jean, VII, 34; IV Esdras, XIII, 50.
[736] Act., VIII, 9 et suiv.
[737] Voir sa biographie par Philostrate.

[738] Voir les Vies des sophistes, par Eunape; la Vie de Plotin, par Porphyre; celle de Proclus, par
Marinus; celle d'Isidore attribuée a Damascius.

[739] Matth., XVII, 19; XXI, 21-22; Marc, XI, 23-24.
[740] Matth., IX, 8.
[741] Luc, VIII, 48-46; Jean, XI, 33, 38.

[742] Act., 11, 2 et suiv.; IV, 31; VIIL 15 et suiv.; X, 44 et suiv. Pendant prés d'un siécle, les apobtres et
leurs disciples ne révent que miracles. Voir les Actes, les écrits de S. Paul, les extraits de Papias, dans
Eusébe, Hist. eccl., 111, 39, etc. Comp. Marc, 111, 15; XVI, 17-18, 20.

[743] Jean, V, 14; IX; 1 et suiv., 34.

[744] Matth., IX, 32-33; XII, 22; Luc, XIII, 11, 16.
[745] Luc, VIII, 45-46.

[746] Luc, 1V, 40.

[747] Matth., XI, 5; XV, 30-34; Luc, IX, 1-2, 6.

[748] Vendidad, XI, 26; Ya¢na, X, 18.

[749] Tobie, 111, 8; VI, 14; Talm. de Bab., Gittin, 68 a.

[750] Comp. Marc, XVI, 9; Luc, VIII, 2; Evangile de 1'Enfance, 16, 33; Code syrien, publié dans les
Anecdota syriaca de M. Land, I, p. 152.

[751] Jos., Bell. jud., VII, vi, 3; Lucien, Philopseud., 16; Philostrate, Vie d'Apoll., III, 38; IV, 20; Arétée,
De causis morb. chron., I, 4.

[752] Matth., IX, 33; XII, 22; Marc, IX, 16, 24; Luc, XI, 14.

[753] Tobie, VIIL, 2-3; Matth., XII, 27; Marc, IX, 38; Act., XIX, 33; Joséphe, Ant., VIIL II, 5; Justin, Dial.
cum Tryphone, 85; Lucien, Epigr. XXIII (XVII Dindorf.)

[754] Matth., XVII, 20; Marc, IX, 24 et suiv.

[755] Matth., VIII, 28; IX, 34; XII, 43 et suiv.; XVII, 14 et suiv., 20; Marc, V, 1 et suiv.; Luc, VIII, 27 et
suiv.

[756] Cette phrase, Daemonium habes (Matth., X1, 18; Luc, VII, 33; Jean, VII, 20; VIII, 48 et suiv.; X, 20
et suiv.), doit se traduire par: «Tu es fou,» comme on dirait en arabe: Medjnoun enté. Le verbe dat ovav
[Trans: daimonan] a aussi, dans toute I'antiquité classique, le sens de «étre fou.»

[757] Matth., XII, 39; XVI, 4; XVII, 16; Marc, VIII, 17 et suiv., IX, 18; Luc, IX, 41.
[758] Matth., VIII, 4; 1X, 30-31; XII, 16 et suiv.; Marc, 1, 44; VII 24 et suiv.; VIII, 26.
[759] Marc, 1, 24-25, 34; 111, 12; Luc, 1V, 41.

[760] Matth., XVII, 16; Marc, IX, 18; Luc, IX, 41.

[761] Matth., XII, 38 et suiv.; XVI, 1 et suiv.; Marc, VIII, 11.
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[762] Joséphe, Ant., XVIII, iii, 3.
[763] Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

[764] Marc, 1V, 40; V, 15, 17, 33, 36; VI, 50; X, 32. Cf. Matth., VIII, 27, 34; IX, 8; XIV, 27; XVII, 6-7,
XXXVII, 5, 10; Luc, 1V, 36; V, 17; VIII, 25, 35, 37; 1X, 34. L’Evangile apocryphe dit de Thomas 1'Israélite
porte ce trait jusqu'a la plus choquante absurdité. Comparez les Miracles de l'enfance, dans Thilo, Cod.
apocr. N. T., p. CX, note.

[765] Hysteria muscularis de Schoenlein.

[766] Matth., XIV, 1 et suiv.; Marc, VI, 14; Luc, IX, 7; XXIII, 8.
[767] Matth., VIII, 34; Marc, V, 17; VIII, 37.

[768] Jean, VI, 14-15.

CHAPITRE XVII

FORME DEFINITIVE DES IDEES DE JESUS SUR LE
ROYAUME DE DIEU.

Nous supposons que cette derniére phase de l'activité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis son
retour du pelerinage pour la Paque de I'an 31 jusqu'a son voyage pour la féte des Tabernacles de I'an 32[769].
Dans cet espace, la pensée de Jésus ne parait s'€tre enrichie d'aucun élément nouveau; mais tout ce qui était
en lui se développa et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et d'audace.

L'idée fondamentale de Jésus fut, dés son premier jour, 1'établissement du royaume de Dieu. Mais ce
royaume de Dieu, ainsi que nous 'avons déja dit, Jésus parait 'avoir entendu dans des sens trés-divers. Par
moments, on le prendrait pour un chef démocratique, voulant tout, simplement le régne des pauvres et des
déshérités. D'autres fois, le royaume de Dieu est I'accomplissement littéral des visions apocalyptiques de
Daniel et d'Hénoch. Souvent, enfin, le royaume de Dieu est le royaume des ames, et la délivrance prochaine
est la délivrance par l'esprit. La révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu lieu en réalité,
1'établissement d'un culte nouveau, plus pur que celui de Moise.—Toutes ces pensées paraissent avoir existé a
la fois dans la conscience de Jésus. La premiére, toutefois, celle d'une révolution temporelle, ne parait pas
l'avoir beaucoup arrété. Jésus ne regarda jamais la terre, ni les riches de la terre, ni le pouvoir matériel comme
valant la peine qu'il s'en occupat. Il n'eut aucune ambition extérieure. Quelquefois, par une conséquence
naturelle, sa grande importance religieuse était sur le point de se changer en importance sociale. Des gens
venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans des questions d'intéréts. Jésus repoussait ces
propositions avec fierté, presque comme des injures[770]. Plein de son idéal céleste, il ne sortit jamais de sa
dédaigneuse pauvreté. Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jésus parait toujours les avoir
gardées simultanément. S'il n'elit été qu'un enthousiaste, égaré par les apocalypses dont se nourrissait
l'imagination populaire, il fiit resté un sectaire obscur, inférieur a ceux dont il suivait les idées. S'il n'elit été
qu'un puritain, une sorte de Channing ou de «Vicaire Savoyard,» il n'elit obtenu sans contredit aucun succes.
Les deux parties de son systéme, ou, pour mieux dire, ses deux conceptions du royaume de Dieu se sont
appuyées l'une l'autre, et cet appui réciproque a fait son incomparable succes. Les premiers chrétiens sont des
visionnaires, vivant dans un cercle d'idées que nous qualifierions de réveries; mais en méme temps ce sont les
héros de la guerre sociale qui a abouti a l'affranchissement de la conscience et a 1'établissement d'une religion
d'ou le culte pur, annoncé par le fondateur, finira a la longue par sortir.

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme la plus compléte, peuvent se résumer ainsi:

L'ordre actuel de I'humanité touche a son terme. Ce terme sera une immense révolution, «une angoisse»
semblable aux douleurs de l'enfantement; une palingénésie ou «renaissance» (selon le mot de Jésus
lui-méme[771]), précédée de sombres calamités et annoncée par d'étranges phénoménes[772]. Au grand jour,
éclatera dans le ciel le signe du Fils de 'homme; ce sera une vision bruyante et lumineuse comme celle du
Sinai, un grand orage déchirant la nue, un trait de feu jaillissant en un clin d'ceil d'Orient en Occident. Le
Messie apparaitra dans les nuages, revétu de gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré d'anges. Ses
disciples siégeront a coté de lui sur des trones. Les morts alors ressusciteront, et le Messie procédera au
jugement[773].

Dans ce jugement, les hommes seront partagés en deux catégories, selon leurs ceuvres[774]. Les anges
seront les exécuteurs de la sentence[775]. Les élus entreront dans un séjour délicieux, qui leur a été préparé
depuis le commencement du monde[776]; 1a ils s'assoiront, vétus de lumicre, & un festin présidé par
Abraham[777], les patriarches et les prophetes. Ce sera le petit nombre[778]. Les autres iront dans la
Géhenne. La Géhenne était la vallée occidentale de Jérusalem. On y avait pratiqué a diverses époques le culte
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du feu, et I'endroit était devenu une sorte de cloaque. La Géhenne est donc dans la pensée de Jésus une
vallée ténébreuse, obscéne, pleine de feu. Les exclus du royaume y seront brilés et rongés par les vers, en
compagnie de Satan et de ses anges rebelles[779]. La, il y aura des pleurs et des grincements de dents[780].
Le royaume de Dieu sera comme une salle fermée, lumineuse a 1'intérieur, au milieu de ce monde de téncbres
et de tourments[781].

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis et la Géhenne n'auront pas de fin. Un abime
infranchissable les sépare I'un de 1'autre[782]. Le Fils de I'homme, assis a la droite de Dieu, présidera a cet
état définitif du monde et de 1'humanité[783].

Que tout cela fiit pris a la lettre par les disciples et par le maitre lui-méme a certains moments, c'est ce qui
éclate dans les écrits du temps avec une évidence absolue. Si la premiére génération chrétienne a une
croyance profonde et constante, c'est que le monde est sur le point de finir[784] et que la grande
«révélation[785]» du Christ va bientt avoir lieu. Cette vive proclamation: «Le temps est proche[786]!» qui
ouvre et ferme 1'Apocalypse, cet appel sans cesse répété: «Que celui qui a des oreilles entende[787]!» sont les
cris d'espérance et de ralliement de tout I'dge apostolique. Une expression syriaque Maran atha,
«Notre-Seigneur arrive[788]!» devint une sorte de mot de passe que les croyants se disaient entre eux pour se
fortifier dans leur foi et leurs espérances. L'Apocalypse, écrite 1'an 68 de notre ere[789], fixe le terme a trois
ans et demi[790]. L' «Ascension d'Isaie[791]» adopte un calcul fort approchant de celui-ci.

Jésus n'alla jamais a une telle précision. Quand on l'interrogeait sur le temps de son avénement, il refusait
toujours de répondre; une fois méme il déclare que la date de ce grand jour n'est connue que du Pére, qui ne
l'a révélée ni aux anges ni au Fils[792]. Il disait que le moment ou I'on épiait le royaume de Dieu avec une
curiosité inquiéte était justement celui ou il ne viendrait pas[793]. Il répétait sans cesse que ce serait une
surprise comme du temps de Noé et de Lot; qu'il fallait se tenir sur ses gardes, toujours prét a partir; que
chacun devait veiller et tenir sa lampe allumée comme pour un cortége de noces, qui arrive a
l'improviste[794]; que le Fils de I'nomme viendrait de la méme fagon qu'un voleur, a I'heure ou I'on ne s'y
attendrait pas[795]; qu'il apparaitrait comme un éclair, courant d'un bout a l'autre de I'horizon[796]. Mais ses
déclarations sur la proximité de la catastrophe ne laissent lieu a aucune équivoque[797]. «La génération
présente, disait-il, ne passera pas sans que tout cela s'accomplisse. Plusieurs de ceux qui sont ici présents ne
gouteront pas la mort sans avoir vu le Fils de I'hnomme venir dans sa royauté[798].» Il reproche a ceux qui ne
croient pas en lui de ne pas savoir lire les pronostics du régne futur. «Quand vous voyez le rouge du soir,
disait-il, vous prévoyez qu'il fera beau; quand vous voyez le rouge du matin, vous annoncez la tempéte.
Comment, vous qui jugez la face du ciel, ne savez-vous pas reconnaitre les signes du temps[799]?» Par une
illusion commune a tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus proche qu'il n'était; il
ne tenait pas compte de la lenteur des mouvements de 'humanité; il s'imaginait réaliser en un jour ce qui,
dix-huit cents ans plus tard, ne devait pas encore étre achevé.

Ces déclarations si formel les préoccuperent la famille chrétienne pendant prés de soixante-dix ans. Il était
admis que quelques-uns des disciples verraient le jour de la révélation finale sans mourir auparavant. Jean en
particulier était considéré comme étant de ce nombre[800]. Plusieurs croyaient qu'il ne mourrait jamais.
Peut-étre était-ce 1a une opinion tardive, produite vers la fin du premier siécle par 'age avancé ou Jean semble
é&tre parvenu, cet age ayant donné occasion de croire que Dieu voulait le garder indéfiniment jusqu'au grand
jour, afin de réaliser la parole de Jésus. Quoi qu'il en soit, & sa mort, la foi de plusieurs fut ébranlée, et ses
disciples donnérent a la prédiction du Christ un sens plus adouci[801].

En méme temps que Jésus admettait pleinement les croyances apocalyptiques, telles qu'on les trouve dans
les livres juifs apocryphes, il admettait le dogme qui en est le complément, ou plutot la condition, la
résurrection des morts. Cette doctrine, comme nous 'avons déja dit[802], était encore assez neuve en Israél;
une foule de gens ne la connaissaient pas, ou n'y croyaient pas[803]. Elle était de foi pour les pharisiens et
pour les adeptes fervents des croyances messianiques[804]. Jésus l'accepta sans réserve, mais toujours dans le
sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient que, dans le monde des ressuscites, on mangerait, on boirait, on
se marierait. Jésus admet bien dans son royaume une paque nouvelle, une table et un vin nouveau[805]; mais
il en exclut formellement le mariage. Les Sadducéens avaient a ce sujet un argument grossier en apparence,
mais dans le fond assez conforme a la vieille théologie. On se souvient que, selon les anciens sages, 'homme
ne se survivait que dans ses enfants. Le code mosaique avait consacré cette théorie patriarcale par une
institution bizarre, le 1évirat. Les Sadducéens tiraient de 1a des conséquences subtiles contre la résurrection.
Jésus y échappait en déclarant formellement que dans la vie éternelle la différence de sexe n'existerait plus, et
que 'homme serait semblable aux anges[806]. Quelquefois il semble ne promettre la résurrection qu'aux
justes[807], le chatiment des impies consistant a mourir tout entiers et a rester dans le néant[808]. Plus
souvent, cependant, Jésus veut que la résurrection s'applique aux méchants pour leur éternelle
confusion[809].

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n'était absolument nouveau. Les évangiles et les écrits des apdtres
ne contiennent guére, en fait de doctrines apocalyptiques, que ce qui se trouve déja dans «Daniel[810],»
«Hénoch[811],» les «Oracles Sibyllins[812]» d'origine juive. Jésus accepta ces idées, généralement répandues
chez ses contemporains. Il en fit le point d'appui de son action, ou, pour mieux dire, I'un de ses points d'appui;
car il avait un sentiment trop profond de son ceuvre véritable pour I'établir uniquement sur des principes aussi
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fragiles, aussi exposés a recevoir des faits une foudroyante réfutation.

11 est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise en elle-méme d'une fagon littérale, n'avait aucun avenir.
Le monde, s'obstinant a durer, la faisait crouler. Un dge d'homme tout au plus lui était réservé. La foi de la
premiére génération chrétienne s'explique; mais la foi de la seconde génération ne s'explique plus. Aprés la
mort de Jean, ou du dernier survivant quel qu'il fiit du groupe qui avait vu le maitre, la parole de celui-ci était
convaincue de mensonge[813]. Si la doctrine de Jésus n'avait été que la croyance a une prochaine fin du
monde, elle dormirait certainement aujourd'hui dans I'oubli. Qu'est-ce donc qui I'a sauvée? La grande largeur
des conceptions évangéliques, laquelle a permis de trouver sous le méme symbole des doctrines appropriées a
des états intellectuels trés-divers. Le monde n'a point fini, comme Jésus l'avait annoncé, comme ses disciples
le croyaient. Mais il a été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus le voulait. C'est parce qu'elle était a
double face que sa pensée a été féconde. Sa chimere n'a pas eu le sort de tant d'autres qui ont traversé l'esprit
humain, parce qu'elle recelait un germe de vie qui, introduit, grace a une enveloppe fabuleuse, dans le sein de
I'humanité, y a porté des fruits éternels.

Et ne dites pas que c'est 1a une interprétation bienveillante, imaginée pour laver I'honneur de notre grand
maitre du cruel démenti infligé a ses réves par la réalité. Non, non. Ce vrai royaume de Dieu, ce royaume de
l'esprit, qui fait chacun roi et prétre; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu un arbre qui
ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus I'a compris, 1'a voulu, I'a fondé.
A coté de 1'idée fausse, froide, impossible d'un avénement de parade, il a congu la réelle cité de Dieu, la
«palingénésie» véritable, le Sermon sur la montagne, 1'apothéose du faible, I'amour du peuple, le gott du
pauvre, la réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naif. Cette réhabilitation, il I'a rendue en artiste
incomparable par des traits qui dureront éternellement. Chacun de nous lui doit ce qu'il y a de meilleur en lui.
Pardonnons-lui son espérance d'une apocalypse vaine, d'une venue a grand triomphe sur les nuées du ciel.
Peut-étre était-ce la l'erreur des autres plutot que la sienne, et s'il est vrai que lui-méme ait partagé l'illusion
de tous, qu'importe, puisque son réve 1'a rendu fort contre la mort, et I'a soutenu dans une lutte a laquelle sans
cela peut-étre il elit été inégal?

11 faut donc maintenir plusieurs sens a la cité divine congue par Jésus. Si son unique pensée eit été que la
fin des temps était proche et qu'il fallait s'y préparer, il n'elit pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer a un monde
prés de crouler, se détacher peu a peu de la vie présente, aspirer au régne qui allait venir, tel elit été le dernier
mot de sa prédication. L'enseignement de Jésus eut toujours une bien plus large portée. Il se proposa de créer
un état nouveau de I'humanité, et non pas seulement de préparer la fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie,
reparaissant pour disposer les hommes aux crises suprémes, n'eussent point préché comme lui. Cela est si
vrai que cette morale prétendue des derniers jours s'est trouvée étre la morale éternelle, celle qui a sauvé
I'humanité. Jésus lui-méme, dans beaucoup de cas, se sert de maniéres de parler qui ne rentrent pas du tout
dans la théorie apocalyptique. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est déja commencé, que tout homme
le porte en soi et peut, s'il en est digne, en jouir, que ce royaume chacun le crée sans bruit par la vraie
conversion du cceur[814]. Le royaume de Dieu n'est alors que le bien[815], un ordre de choses meilleur que
celui qui existe, le régne de la justice, que le fidele, selon sa mesure, doit contribuer a fonder, ou encore la
liberté de 1'ame, quelque chose d'analogue a la «délivrance» bouddhique, fruit du détachement. Ces vérités,
qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée
concret et substantiel: Jésus est 'homme qui a cru le plus énergiquement 4 la réalité de l'idéal.

En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités, grace a de
féconds malentendus. Son royaume de Dieu, c'était sans doute la prochaine apocalypse qui allait se dérouler
dans le ciel. Mais c'était encore, et probablement c'était surtout le royaume de I'ame, créé par la liberté et par
le sentiment filial que I'homme vertueux ressent sur le sein de son Pére. C'était la religion pure, sans
pratiques, sans temple, sans prétre; c'était le jugement moral du monde décerné a la conscience de 'homme
juste et au bras du peuple. Voila ce qui était fait pour vivre, voila ce qui a vécu. Quand, au bout d'un siécle de
vaine attente, l'espérance matérialiste d'une prochaine fin du monde s'est épuisée, le vrai royaume de Dieu se
dégage. De complaisantes explications jettent un voile sur le régne réel qui ne veut pas venir. L'Apocalypse
de Jean, le premier livre canonique du Nouveau Testament[816], étant trop formellement entachée de 1'idée
d'une catastrophe immédiate, est rejetée sur un second plan, tenue pour inintelligible, torturée de mille
maniéres et presque repoussée. Au moins, en ajourne-t-on l'accomplissement a un avenir indéfini. Quelques
pauvres attardés qui gardent encore, en pleine époque réfléchie, les espérances des premiers disciples
deviennent des hérétiques (Ebionites, Millénaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. L'humanité
avait passé a un autre royaume de Dieu. La part de vérité contenue dans la pensée de Jésus 'avait emporté sur
la chimeére qui I'obscurcissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimere, qui a été I'écorce grossiére de la bulbe sacrée dont nous vivons.
Ce fantastique royaume du ciel, cette poursuite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours préoccupé le
christianisme dans sa longue carriére, a été le principe du grand instinct d'avenir qui a animé tous les
réformateurs, disciples obstinés de I'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu'au sectaire protestant de nos
jours. Cet effort impuissant pour fonder une société parfaite a été la source de la tension extraordinaire qui a
toujours fait du vrai chrétien un athléte en lutte contre le présent. L'idée du «royaume de Dieu» et
I'Apocalypse, qui en est la compléte image, sont ainsi, en un sens, I'expression la plus élevée et la plus
poétique du progrés humain. Certes, il devait aussi en sortir de grands égarements. Suspendue comme une
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menace permanente au-dessus de I'humanité, la fin du monde, par les effrois périodiques qu'elle causa
durant des siécles, nuisit beaucoup a tout développement profane. La société n'étant plus sire de son
existence, en contracta une sorte de tremblement et ces habitudes de basse humilité, qui rendent le moyen age
si inférieur aux temps antiques et aux temps modernes[817]. Un profond changement s'était, d'ailleurs, opéré
dans la maniere d'envisager la venue du Christ. La premiére fois qu'on annonga a 'humanité que sa planéte
allait finir, comme I'enfant qui accueille la mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif accés de joie qu'elle
et jamais ressenti. En vieillissant, le monde s'était attaché a la vie. Le jour de grace, si longtemps attendu par
les ames pures de Galilée, était devenu pour ces si¢cles de fer un jour de colére: Dies irz, dies illa! Mais, au
sein méme de la barbarie, 1'idée du royaume de Dieu resta féconde. Malgré 1'église féodale, des sectes, des
ordres religieux, de saints personnages continuérent de protester, au nom de I'Evangile, contre l'iniquité du
monde. De nos jours méme, jours troublés ou Jésus n'a pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui
semblent le répudier, les réves d'organisation idéale de la société, qui ont tant d'analogie avec les aspirations
des sectes chrétiennes primitives, ne sont en un sens que I'épanouissement de la méme idée, une des branches
de cet arbre immense ot germe toute pensée d'avenir, et dont le «royaume de Dieu» sera éternellement la tige
et la racine. Toutes les révolutions sociales de I'humanité seront entées sur ce mot-1a. Mais entachées d'un
grossier matérialisme, aspirant a l'impossible, c'est-a-dire a fonder l'universel bonheur sur des mesures
politiques et économiques, les tentatives «socialistes» de notre temps resteront infécondes, jusqu'a ce qu'elles
prennent pour régle le véritable esprit de Jésus, je veux dire 1'idéalisme absolu, ce principe que pour posséder
la terre il faut y renoncer.

Le mot de «royaume de Dieu» exprime, d'un autre cdté, avec un rare bonheur, le besoin qu'éprouve 1'ame
d'un supplément de destinée, d'une compensation a la vie actuelle. Ceux qui ne se plient pas a concevoir
I'homme comme un composé de deux substances, et qui trouvent le dogme déiste de 1'immortalité de 1'dme en
contradiction avec la physiologie, aiment a se reposer dans l'espérance d'une réparation finale, qui sous une
forme inconnue satisfera aux besoins du cceur de I'homme. Qui sait si le dernier terme du progrés, dans des
millions de siécles, n'aménera pas la conscience absolue de 'univers, et dans cette conscience le réveil de tout
ce qui a vécu? Un sommeil d'un million d'années n'est pas plus long qu'un sommeil d'une heure. Saint Paul,
en cette hypothése, aurait encore eu raison de dire: In icluoculi[818]! Il est sir que I'humanité morale et
vertueuse aura sa revanche, qu'un jour le sentiment de I'honnéte pauvre homme jugera le monde, et que ce
jour-la la figure idéale de Jésus sera la confusion de I'nomme frivole qui n'a pas cru a la vertu, de 'homme
égoiste qui n'a pas su y atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc plein d'une éternelle beauté. Une sorte de
divination grandiose semble l'avoir tenu dans un vague sublime embrassant a la fois divers ordres de vérités.

NOTES:

[769] Jean, V, 1; VII, 2. Nous suivons le systéme de Jean, d'aprés lequel la vie publique de Jésus dura trois
ans. Les synoptiques, au contraire, groupent tous les faits dans un cadre d'un an.

[770] Luc, XII, 13-14.
[771] Matth., XIX, 28.

[772] Matth., XXIV, 3 et suiv.; Marc, XIII, 4 et suiv.; Luc, XVII, 22. et suiv.; XXI, 7 et suiv. Il faut
remarquer que la peinture de la fin des temps prétée ici a Jésus par les synoptiques renferme beaucoup de
traits qui se rapportent au siége de Jérusalem. Luc écrivait quelque temps aprés ce siege (XXI, 9,20, 24). La
rédaction de Matthieu au contraire (XXVI, 15, 16, 22, 29) nous reporte exactement au moment du siége ou
trés-peu apreés. Nul doute, cependant, que Jésus n'annongdt de grandes terreurs comme devant précéder sa
réapparition. Ces terreurs étaient une partie intégrante de toutes les apocalypses juives. Hénoch, XCIX-C,
CIL, CHI (division de Dillmann); Carm. sibyll., III, 334 et suiv.; 633 et suiv.; IV, 168 et suiv.; V, 511 et suiv.
Dans Daniel aussi, le régne des Saints ne viendra qu'aprés que la désolation aura été a son comble (VII, 25 et
suiv.; VIII, 23 et suiv.; IX, 26-27; XII, 1).

[773] Matth., XVI, 27; XIX, 28; XX, 21; XXIV, 30 et suiv.; XXV, 31 et suiv.; XXVI, 64; Marc, XIV, 62;
Luc, XXII, 30; I Cor., XV, 52; 1 Thess., IV, 45 et suiv.

[774] Matth., XIII, 38 et suiv.; XXV, 33.

[775] Matth., XIIL, 39, 41, 49.

[776] Matth., XXV, 34. Comp. Jean, XIV, 2.

[777] Matth., VIII, 11; XIII, 43; XXVI, 29; Luc, XIII, 28; X VI, 22; XXII, 30.
[778] Luc, XIII, 23 et suiv.

[779] Matth., XXV, 41. L'idée de la chute des anges, si développée dans le Livre d'Hénoch, était

universellement admise dans le cercle de Jésus. Epitre de Jude, 6 et suiv.; II° Ep. attribuée a saint Pierre, II, 4,
11; Apoc., XIL, 9; Evang. de Jean, VIII, 44.

[780] Matth., V, 22; VIII, 12; X, 28; XIII, 40, 42, 50; XVIII, 8; XXIV, 51; XXV, 30; Marc, IX, 43, etc.
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[781] Matth., VIII, 12; XXII, 13; XXV, 30. Comp. Jos., B.J., IIL, viii, 5.
[782] Luc, X VI, 28.
[783] Mare, 111, 29; Luc, XXII, 69; Act., VII, 55.

[784] Act., 11, 47; 111, 49 et suiv.; I Cor., XV, 23-24, 52; 1 Thess., III, 13; IV, 14 et suiv.; V, 23; II Thess.,
11, 8; I Tim., VI, 14; II Tim., IV, 1; Tit., II, 13; Epitre de Jacques, V, 3, §; Epitre de Jude, 18; TI° de Pierre, III

entier; I'Apocalypse tout entiére, et en particulier I, 1; II, 5, 16; 111, 11; XI, 44; XXII, 6, 7,12, 20. Comp. ve
livre d'Esdras, IV, 26.

[785] Luc, XVII, 30; I Cor., I, 7-8; II Thess., I, 7; I de saint Pierre, 1, 7, 13; Apoc., I, 1.
[786] Apoc., 1, 3; XXII, 10.

[787] Matth., X1, 15; XIII, 9, 43; Marc, IV, 9, 23; VII, 16; Luc, VIII, 8; XIV, 35; Apoc., II, 7, 11, 27, 29;
111, 6, 13, 22; XIII, 9.

[788] 1 Cor., XVI, 22.

[789] Apoc., XVII, 9 et suiv. Le sixiéme empereur que l'auteur donne comme régnant est Galba.
L'empereur mort qui doit revenir est Néron, dont le nom est donné en chiffres (XIII, 18).

[790] Apoc., X1, 2, 3; XII, 14. Comp. Daniel, VII, 25; XII, 7.

[791] Chap. IV, v. 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647).

[792] Matth., XXIV, 36; Marc, XIII, 32.

[793] Luc, XVII, 20. Comp. Talmud de Babyl., Sanhédrin, 97 a.

[794] Matth., XXIV, 36 et suiv.; Marc, XIII, 32 et suiv.; Luc, XII, 35 et suiv.; XVII, 20 et suiv.
[795] Luc, XII, 40; II Petr., 111, 10.

[796] Luc, XVII, 24.

[797] Matth., X, 23; XXIV-XXV entiers, et surtout XXIV, 29, 34; Marc, XIII, 30; Luc, XIII, 35; XXI, 28
et suiv.

[798] Matth., X VI, 28; XXIII, 36, 39; XXIV, 34; Marc, VIII, 39; Luc, IX, 27; XXI, 32.
[799] Matth., X VI, 2-4; Luc, XII, 54-56.
[800] Jean, XXI, 22-23.

[801] Jean, XXI, 22-23. Le chapitre XXI du quatriéme évangile est une addition, comme le prouve la
clausule finale de la rédaction primitive, qui est au verset 31 du chapitre XX. Mais 1'addition est presque
contemporaine de la publication méme dudit évangile.

[802] Ci-dessus, p. 54-55.
[803] Marc, IX, 9; Luc, XX, 27 et suiv.

[804] Dan., XII, 2 et suiv.; II Macch., chap. VII, entier; XII, 45-46; XIV, 46; Act., XXIII, 6, 8; Jos., Ant.,
XVIIL 1, 3; B. J., 11, VIII, 14; 111, viii, 5.

[805] Matth., XX VI, 29; Luc, XXII, 30.

[806] Matth., XXII, 24 et suiv.; Luc, XX, 34-38; Evangile ébionite dit «des Egyptiens,» dans Clém.
d'Alex., Strom., I, 9, 13; Clem. Rom., Epist. II, 12.

[807] Luc, X1V, 14; XX, 35-36. C'est aussi I'opinion de saint Paul: I Cor., XV, 23 et suiv.; I Thess., IV, 12
et suiv. V. ci-dessus, p. 55.

[808] Comp. IV livre d'Esdras, IX, 22.

[809] Matth., XXV, 32 et suiv.

[810] Voir surtout les chapitres 11, VI-VIII, X-XIII.
[811] Ch. I, XLV-LII, LXII, XCIII, 9 et suiv.

[812] Liv. III, 573 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et suiv.

[813] Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec naiveté dans la II° épitre attribuée a
saint Pierre III, 8 et suiv.
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[814] Matth., VI, 40, 33; Marc, XII, 34; Luc, XI, 2; XII, 31; XVII, 20, 21 et suiv.
[815] Voir surtout Mare, XII, 34.
[816] Justin, Dial. cum Tryph., 81.

[817] Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours a son Histoire ecclésiastique des Francs, et
les nombreux actes de la premiére moitié du moyen dge commencant par la formule «A I'approche du soir du
monde...»

[818] I Cor., XV, 52.

CHAPITRE XVIII.
INSTITUTIONS DE JESUS.

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'absorba jamais entiérement dans ses idées apocalyptiques, c'est
qu'au temps méme ou il en était le plus préoccupé, il jette avec une rare sireté de vues les bases d'une église
destinée & durer. Il n'est gueére possible de douter qu'il n'ait lui-méme choisi parmi ses disciples ceux qu'on
appelait par excellence les «apdtres» ou les «douze,» puisqu'au lendemain de sa mort on les trouve formant un
corps et remplissant par élection les vides qui se produisaient dans leur sein[819]. C'étaient les deux fils de
Jonas, les deux fils de Zébédée, Jacques, fils de Cléophas, Philippe, Nathanaél bar-Tolmai, Thomas, Lévi, fils
d'Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée, Juda de Kerioth[820]. II est probable que 1'idée
des douze tribus d'Isra€l ne fut pas étrangére au choix de ce nombre[821]. Les «douze,» en tout cas, formaient
un groupe de disciples privilégiés, ou Pierre gardait sa primauté toute fraternelle[822], et auquel Jésus confia
le soin de propager son ceuvre. Rien qui sentit le colleége sacerdotal réguliérement organisé; les listes des
«douze» qui nous ont été conservées présentent beaucoup d'incertitudes et de contradictions; deux ou trois de
ceux qui y figurent restérent complétement obscurs. Deux au moins, Pierre et Philippe[823], étaient mariés et
avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les douze des secrets, qu'il leur défendait de communiquer a tous[824]. Il
semble parfois que son plan était d'entourer sa personne de quelque mystére, de rejeter les grandes preuves
apres sa mort, de ne se révéler complétement qu'a ses disciples, confiant a ceux-ci le soin de le démontrer plus
tard au monde[825]. «Ce que je vous dis dans 1'ombre, préchez-le au grand jour; ce que je vous dis a l'oreille,
proclamez-le sur les toits.» Cela Iui épargnait les déclarations trop précises et créait une sorte d'intermédiaire
entre 1'opinion et lui. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il avait pour les apdtres des enseignements réservés, et
qu'il leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le sens indécis pour le vulgaire[826]. Un tour
énigmatique et un peu de bizarrerie dans la liaison des idées étaient a la mode dans l'enseignement des
docteurs, comme on le voit par les sentences du Pirké Aboth. Jésus expliquait & ses intimes ce que ses
apophthegmes ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait pour eux son enseignement du luxe de
comparaisons qui parfois l'obscurcissait[827]. Beaucoup de ces explications paraissent avoir été
soigneusement conservées[828].

Dés le vivant de Jésus, les apotres préchérent[829], mais sans jamais beaucoup s'écarter de lui. Leur
prédication, du reste, se bornait a annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu[830]. Ils allaient de ville
en ville, recevant I'hospitalité, ou pour mieux dire la prenant d'eux-mémes selon I'usage. L'hote, en Orient, a
beaucoup d'autorité; il est supérieur au maitre de la maison; celui-ci a en lui la plus grande confiance. Cette
prédication du foyer est excellente pour la propagation des doctrines nouvelles. On communique le trésor
caché; on paye ainsi ce que l'on regoit; la politesse et les bons rapports y aidant, la maison est touchée,
convertie. Otez 'hospitalité orientale, la propagation du christianisme serait impossible a expliquer. Jésus, qui
tenait fort aux bonnes vieilles meceurs, engageait les disciples a ne se faire aucun scrupule de profiter de cet
ancien droit public, probablement déja aboli dans les grandes villes ou il y avait des hotelleries[831].
«L'ouvrier, disait-il, est digne de son salaire.» Une fois installés chez quelqu'un, ils devaient y rester,
mangeant et buvant ce qu'on leur offrait, tant que durait leur mission.

Jésus désirait qu'a son exemple les messagers de la bonne nouvelle rendissent leur prédication aimable par
des maniéres bienveillantes et polies. Il voulait qu'en entrant dans une maison, ils lui donnassent le selam ou
souhait de bonheur. Quelques-uns hésitaient, le seldm étant alors comme aujourd'hui, en Orient, un signe de
communion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les personnes d'une foi douteuse. «Ne craignez rien, disait
Jésus; si personne dans la maison n'est digne de votre selam, il reviendra a vous[832].» Quelquefois, en effet,
les apdtres du royaume de Dieu étaient mal recus, et venaient se plaindre a Jésus, qui cherchait d'ordinaire a
les calmer. Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur maitre, étaient blessés de cette longanimité.
Les fils de Zébédée voulaient qu'il appelat le feu du ciel sur les villes inhospitaliéres[833]. Jésus accueillait
leurs emportements avec sa fine ironie, et les arrétait par ce mot: «Je ne suis pas venu perdre les dmes, mais
les sauver.»
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11 cherchait de toute maniére a établir en principe que ses apdtres c'était lui-méme[834]. On croyait qu'il
leur avait communiqué ses vertus merveilleuses. Ils chassaient les démons, prophétisaient, et formaient une
école d'exorcistes renommés[835], bien que certains cas fussent au-dessus de leur force[836]. Ils faisaient
aussi des guérisons, soit par l'imposition des mains, soit par l'onction de 1'huile[837], I'un des procédés
fondamentaux de la médecine orientale. Enfin, comme les psylles, ils pouvaient manier les serpents et boire
impunément des breuvages mortels[838]. A mesure qu'on s'éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus en
plus choquante. Mais il n'est pas douteux qu'elle ne fiit de droit commun dans I'Eglise primitive, et qu'elle ne
figurat en premiére ligne dans l'attention des contemporains[839]. Des charlatans, comme il arrive d'ordinaire,
exploitérent ce mouvement de crédulité populaire. Dés le vivant de Jésus, plusieurs, sans étre ses disciples,
chassaient les démons en son nom. Les vrais disciples en étaient fort blessés et cherchaient a les empécher.
Jésus, qui voyait en cela un hommage a sa renommée, ne se montrait pas pour eux bien sévere[840]. Il faut
observer, du reste, que ces pouvoirs étaient en quelque sorte passés en métier. Poussant jusqu'au bout la
logique de l'absurde, certaines gens chassaient les démons par Béelzébub[841], prince des démons. On se
figurait que ce souverain des légions infernales devait avoir toute autorité sur ses subordonnés, et qu'en
agissant par lui on était sr de faire fuir l'esprit intrus[842]. Quelques-uns cherchaient méme a acheter des
disciples de Jésus le secret des pouvoirs miraculeux qui leur avaient été conférés[843].

Un germe d'église commengait dés lors a paraitre. Cette idée féconde du pouvoir des hommes réunis
(ecclesia) semble bien une idée de Jésus. Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des
ames, c'est l'union par 1'amour, il déclarait que, toutes les fois que quelques hommes s'assembleraient en son
nom, il serait au milieu d'eux. Il confie a I'Eglise le droit de lier et délier (c'est-a-dire de rendre certaines
choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de réprimander, d'avertir avec autorité, de prier avec
certitude d'étre exaucé[844]. 11 est possible que beaucoup de ces paroles aient été prétées au maitre, afin de
donner une base a 'autorité collective par laquelle on chercha plus tard & remplacer la sienne. En tout cas, ce
ne fut qu'aprés sa mort que 1'on vit se constituer des églises particuliéres, et encore cette premicre constitution
se fit-elle purement et simplement sur le modéle des synagogues. Plusieurs personnages qui avaient beaucoup
aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances, comme Joseph d'Arimathie, Lazare, Marie de Magdala,
Nicodéme, n'entrérent pas, ce semble, dans ces églises, et s'en tinrent au souvenir tendre ou respectueux qu'ils
avaient gardé de lui.

Du reste, nulle trace, dans I'enseignement de Jésus, d'une morale appliquée ni d'un droit canonique tant soit
peu défini. Une seule fois, sur le mariage, il se prononce avec netteté et défend le divorce[845]. Nulle
théologie non plus, nul symbole. A peine quelques vues sur le Pére, le Fils, I'Esprit[846], dont on tirera plus
tard la Trinité et I'Incarnation, mais qui restaient encore a I'état d'images indéterminées. Les derniers livres du
canon juif connaissent déja le Saint-Esprit, sorte d'hypostase divine, quelquefois identifiée avec la Sagesse ou
le Verbe[847]. Jésus insista sur ce point[848], et annonca a ses disciples un baptéme par le feu et
l'esprit[849], bien préférable a celui de Jean, baptéme que ceux-ci crurent un jour recevoir, apreés la mort de
Jésus, sous la forme d'un grand vent et de méches de feu[850]. L'Esprit Saint ainsi envoyé par le Pére leur
enseignera toute vérité, et rendra témoignage a celles que Jésus lui-méme a promulguées[851]. Jésus, pour
désigner cet Esprit, se servait du mot Peraklit, que le syro-chaldaique avait emprunté au grec (mopoyAntog
[Trans: parachlétos]), et qui parait avoir eu dans son esprit la nuance d' «avocat[852], conseiller[853],» et
parfois celle d'«interprete des vérités célestes,» de «docteur chargé de révéler aux hommes les mystéres encore
cachés[854].» Lui-méme s'envisage pour ses disciples comme un peraklit[855], et 'Esprit qui reviendra apres
sa mort ne fera que le remplacer. C'était ici une application du procédé que la théologie juive et la théologie
chrétienne allaient suivre durant des siecles, et qui devait produire toute une série d'assesseurs divins, le
Meétatrone, le Synadelphe ou Sandalphon, et toutes les personnifications de la Cabbale. Seulement, dans le
judaisme, ces créations devaient rester des spéculations particuliéres et libres, tandis que dans le

christianisme, a partir du IV® siécle, elles devaient former l'essence méme de l'orthodoxie et du dogme
universel.

Inutile de faire observer combien 1'idée d'un livre religieux, renfermant un code et des articles de foi, était
¢loignée de la pensée de Jésus. Non-seulement il n'écrivit pas, mais il était contraire a l'esprit de la secte
naissante de produire des livres sacrés. On se croyait a la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie
venait mettre le sceau sur la Loi et les prophétes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi, a I'exception de
'Apocalypse, qui fut en un sens le seul livre révélé du christianisme naissant, tous les autres écrits de 1'dge
apostolique sont-ils des ouvrages de circonstance, n'ayant nullement la prétention de fournir un ensemble
dogmatique complet. Les évangiles eurent d'abord un caractére tout privé et une autorité bien moindre que la
tradition[856].

La secte, cependant, n'avait-elle pas quelque sacrement, quelque rite, quelque signe de ralliement? Elle en
avait un, que toutes les traditions font remonter jusqu'a Jésus. Une des idées favorites du maitre, c'est qu'il
était le pain nouveau, pain trés-supérieur a la manne et dont I'humanité allait vivre. Cette idée, germe de
'Eucharistie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singuliérement concrétes. Une fois surtout, il se
laissa aller, dans la synagogue de Capharnahum, a un mouvement hardi, qui lui colita plusieurs de ses
disciples. «Oui, oui, je vous le dis, ce n'est pas Moise, c'est mon Pére qui vous a donné le pain du ciel[857].»
Et il ajoutait: «C'est moi qui suis le pain de vie; celui qui vient a moi n'aura jamais faim, et celui qui croit en
moi n'aura jamais soif[858].» Ces paroles excitérent un vif murmure: «Qu'entend-il, se disait-on, par ces
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mots: Je suis le pain de vie? N'est-ce pas 1a Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le pére et la
meére? Comment peut-il dire qu'il est descendu du ciel?» Et Jésus insistant avec plus de force encore: «Je suis
le pain de vie; vos péres ont mangé la manne dans le désert et sont morts. C'est ici le pain qui est descendu du
ciel, afin que celui qui en mange ne meure point. Je suis le pain vivant; si quelqu'un mange de ce pain, il vivra
éternellement; et le pain que je donnerai, c'est ma chair, pour la vie du monde[859].» Le scandale fut au
comble: «Comment peut-il donner sa chair & manger?» Jésus renchérissant encore: «Oui, oui, dit-il, si vous ne
mangez la chair du Fils de 'homme, et si vous ne buvez son sang, vous n'aurez point la vie en vous. Celui qui
mange ma chair et qui boit mon sang est en possession de la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour.
Car ma chair est véritablement une nourriture, et mon sang est véritablement un breuvage. Celui qui mange
ma chair et qui boit mon sang, demeure en moi, et moi en lui. Comme je vis par le Pére qui m'a envoyé, ainsi
celui qui me mange vit par moi. C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Ce pain n'est pas comme la manne,
que vos peéres ont mangée et qui ne les a pas empochés de mourir; celui qui mangera ce pain vivra
éternellement.» Une telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs disciples, qui cessérent de le
fréquenter. Jésus ne se rétracta pas; il ajouta seulement: «C'est I'esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien. Les
paroles que je vous dis sont esprit et vie.» Les douze restérent fidéles, malgré cette prédication bizarre. Ce fut
pour Céphas en particulier I'occasion de montrer un absolu dévouement et de proclamer une fois de plus: «Tu
es le Christ, fils de Dieu.»

Il est probable que dés lors, dans les repas communs de la secte, s'était établi quelque usage auquel se
rapportait le discours si mal accueilli par les gens de Capharnahum. Mais les traditions apostoliques a ce
sujet sont fort divergentes et probablement incomplétes a dessein. Les évangiles synoptiques supposent un
acte sacramentel unique, ayant servi de base au rite mystérieux, et ils le placent a la derniére Céne. Jean, qui
justement nous a conservé l'incident de la synagogue de Capharnahum, ne parle pas d'un tel acte, quoiqu'il
raconte la derniére Céne fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu a la fraction du pain[860], comme
si ce geste elt été pour ceux qui l'avaient fréquenté le plus caractéristique de sa personne. Quand il fut mort,
la forme sous laquelle il apparaissait au pieux souvenir de ses disciples était celle de président d'un banquet
mystique, tenant le pain, le bénissant, le rompant et le présentant aux assistants[861]. I est probable que
c'était 1a une de ses habitudes, et qu'a ce moment il était particuliérement aimable et attendri. Une
circonstance matérielle, la présence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que le rite prit
naissance sur le bord du lac de Tibériade[862]), fut elle-méme presque sacramentelle et devint une partie
nécessaire des images qu'on se fit du festin sacré[863].

Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des moments les plus doux. A ce moment, on
se rencontrait; le maitre parlait & chacun et entretenait une conversation pleine de gaieté et de charme. Jésus
aimait cet instant et se plaisait a voir sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui[864]. La participation
au méme pain était considérée comme une sorte de communion, de lien réciproque. Le maitre usait a cet
égard de termes extrémement énergiques, qui furent pris plus tard avec une littéralité effrénée. Jésus est a la
fois trés-idéaliste dans les conceptions et trés-matérialiste dans 'expression. Voulant rendre cette pensée que
le croyant ne vit que de lui, que tout entier (corps, sang et ame) il était la vie du vrai fidele, il disait a ses
disciples: «Je suis votre nourriture,» phrase qui, tournée en style figuré, devenait: «Ma chair est votre pain,
mon sang est votre breuvage.» Puis, les habitudes de langage de Jésus, toujours fortement substantielles,
'emportaient plus loin encore. A table, montrant l'aliment, il disait: «Me voici;» tenant le pain: «Ceci est mon
corps;» tenant le vin: «Ceci est mon sang;» toutes manieres de parler qui étaient I'équivalent de: «Je suis votre
nourriture.»

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande importance. Il était probablement établi assez
longtemps avant le dernier voyage a Jérusalem, et il fut le résultat d'une doctrine générale bien plus que d'un
acte déterminé. Apres la mort de Jésus, il devint le grand symbole de la communion chrétienne[865], et ce fut
au moment le plus solennel de la vie du Sauveur qu'on en rapporta 1'établissement. On voulut voir dans la
consécration du pain et du vin un mémorial d'adieu que Jésus, au moment de quitter la vie, aurait laissé a ses
disciples[866]. On retrouva Jésus lui-méme dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la présence des
ames, qui était l'une des plus familieres au maitre, qui lui faisait dire, par exemple, qu'il était de sa personne
au milieu de ses disciples[867] quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela facilement admissible. Jésus,
nous l'avons déja dit[868], n'eut jamais une notion bien arrétée de ce qui fait l'individualité. Au degré
d'exaltation ou il était parvenu, I'idée chez lui primait tout a un tel point que le corps ne comptait plus. On est
un quand on s'aime, quand on vit I'un de I'autre; comment lui et ses disciples n'eussent-ils pas été un[869]?
Ses disciples adoptérent le méme langage. Ceux qui, durant des années, avaient vécu de lui le virent toujours
tenant le pain, puis le calice «entre ses mains saintes et vénérables[870],» et s'offrant lui-méme a eux. Ce fut
lui que I'on mangea et que l'on but; il devint la vraie Paque, 1'ancienne ayant été abrogée par son sang.
Impossible de traduire dans notre idiome essentiellement déterminé, ou la distinction rigoureuse du sens
propre et de la métaphore doit toujours étre faite, des habitudes de style dont le caractére essentiel est de
préter a la métaphore, ou pour mieux dire a I'idée, une pleine réalité.

NOTES:
[819] Act., I, 15 et suiv.; I Cor., XV, 5; Gal., I, 10.
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[820] Matth., X, 2 et suiv.; Marc, III, 16 et suiv.; Luc, VI, 14 et suiv.; Act., I, 13; Papias, dans Eusébe,

Hist. eccl., III, 39.

[821] Matth., XIX, 28; Luc, XXII, 30.
[822] Act., 1, 15; 11, 14; V, 2-3, 29; VIII, 19; XV, 7; Gal,, I, 18.

[823] Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 150; pour Philippe, voir Papias, Polycrate et Clément d'Alexandrie,

cités par Eusébe, Hist. eccl., 111, 30, 31, 39; V, 24.

[824] Matth., X VI, 20; XVII, 9; Marc, VIII, 30; IX, 8.

[825] Matth., X, 26, 27; Marc, IV, 21 et suiv.; Luc, VIII, 17; XII, 2 et suiv.; Jean, XIV, 22.

[826] Matth., XIII, 10 et suiv., 34 et suiv.; Marc, IV, 10 et suiv., 33 et suiv.; Luc, VIII, 9 et suiv.; XII, 41.
[827] Matth., X VI, 6 et suiv.; Marc, VII, 17-23.

[828] Matth., XIII, 18 et suiv.; Marc, VII, 18 et suiv.

[829] Luc, IX, 6.

[830] Luc, X, 11.

[831] Le mot grec mavdokelov [Trans: pandokeion] a passé dans toutes les langues de 1'Orient sémitique

pour désigner une hotellerie.

[832] Matth., X, 11 et suiv.; Marc, VI, 10 et suiv.; Luc, X, 5 et suiv. Comp. ° épitre de Jean, 10-11.
[833] Luc, IX, 52 et suiv.

[834] Matth., X. 40-42; XXV, 35 et suiv.; Marc, IX, 40; Luc, X, 16; Jean, XIII, 20.
[835] Matth., VII, 22; X, 1; Marc, II1, 15, VI, 13; Luc. X, 17.

[836] Matth., XVII, 18-19.

[837] Marc, VI, 13; X VI, 18; Epist. Jacobi, V, 14.

[838] Marc, XVI, 18; Luc, X, 19.

[839] Marc, X VI, 20.

[840] Marc, IX, 37-38; Luc, IX, 49-50.

[841] Ancien dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon.

[842] Matth., XII, 24 et suiv.

[843] Act., VIII, 18 et suiv.

[844] Matth., XVIII, 17 et suiv.; Jean, XX, 23.

[845] Matth., IX, 3 et suiv.

[846] Matth., XXVIII, 19. Comp. Matth., III, 16-17; Jean, XV, 26.

[847] Sapi., I, 7; VI, 7; IX, 17; XIL, 1; Eccli., I, 9; XV, 5; XXIV, 27; XXXIX, 8; Judith, XVI, 17.
[848] Matth., X, 20; Luc, XII, 12; XXIV, 49; Jean, XIV, 26; XV, 26.

[849] Matth., 111, 11; Marc, 1, 8; Luc, III, 16; Jean, I, 26; 111, 5; Act., 1, 5, 8; X, 47.
[850] Act., I, 1-4; X1, 15; XIX, 6. Cf. Jean, VII, 39.

[851] Jean, XV, 26; XVI, 13.

[852] A peraklit on opposait katigor (yatnyopog [Trans: chatégoros]), «l'accusateur.»
[853] Jean, X1V, 16; I épitre de Jean, II, 1.

[854] Jean, X1V, 26; XV, 26; XVI, 7 et suiv. Comp. Philon, De Mundi opificio, § 6.
[855] Jean, XV, 16. Comp. 1'épitre précitée, 1. c.

[856] Papias, dans Eusébe, Hist. eccl., 111, 39.

[857] Jean, VI, 32 et suiv.

[858] On trouve un tour analogue, provoquant un malentendu semblable, dans Jean, IV, 10 et suiv.
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[859] Tous ces discours portent trop fortement 1'empreinte du style propre a Jean pour qu'il soit permis de
les croire exacts. L'anecdote rapportée au chapitre VI du quatrieme évangile ne saurait cependant étre dénuée
de réalité historique.

[860] Luc, XXIV, 30,35.
[861] Luc, 1. c.; Jean, XXI, 13.

[862] Comp. Matth., VIL, 10; XIV, 17 et suiv.; XV, 34 et suiv.; Marc, VI, 38 et suiv.; Luc, IX, 13 et suiv.;
X1, 11; XXIV, 42; Jean, VI, 9 et suiv.; XXI, 9 et suiv. Le bassin du lac de Tibériade est le seul endroit de la
Palestine ou le poisson forme une partie considérable de I'alimentation.

[863] Jean, XXI, 13; Luc, XXIV, 42-43. Comparez les plus vieilles représentations de la Céne rapportées
ou rectifiées par M. de Rossi dans sa dissertation sur 'IX@YZX [Trans: ICHTHUS] (Spicilegium Solesmense
de dom Pitra, t. III, p. 568 et suiv.). L'intention de l'anagramme que renferme le mot IXOYX [Trans:
ICHTHUS] se combina probablement avec une tradition plus ancienne sur le réle du poisson dans les repas
évangéliques.

[864] Luc, XXII, 15.

[865] Act., 11, 42, 46.

[866] I Cor., XI, 20 et suiv.
[867] Matth., X VIII, 20.
[868] V. ci-dessus, p. 244.
[869] Jean, XII entier.

[870] Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort ancien).

CHAPITRE XIX.

PROGRESSION CROISSANTE D'ENTHOUSIASME ET
D'EXALTATION.

11 est clair qu'une telle société religieuse, fondée uniquement sur l'attente du royaume de Dieu, devait étre
en elle-méme fort incompléte. La premiére génération chrétienne vécut tout entiére d'attente et de réve. A la
veille de voir finir le monde, on regardait comme inutile tout ce qui ne sert qu'a continuer le monde. La
propriété était interdite[871]. Tout ce qui attache I'homme a la terre, tout ce qui le détourne du ciel devait étre
fui. Quoique plusieurs disciples fussent mariés, on ne se mariait plus, ce semble, dés qu'on entrait dans la
secte[872]. Le célibat était hautement préféré; dans le mariage méme, la continence était recommandée[873].
Un moment, le maitre semble approuver ceux qui se mutileraient en vue du royaume de Dieu[874]. 11 était en
cela conséquent avec son principe: «Si ta main ou ton pied t'est une occasion de péché, coupe-les, et jette-les
loin de toi; car il vaut mieux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, que d'étre jeté avec tes
deux pieds et tes deux mains dans la géhenne. Si ton ceil t'est une occasion de péché, arrache-le et jette-le loin
de toi; car il vaut mieux entrer borgne dans la vie éternelle que d'avoir ses deux yeux, et d'étre jeté dans la
géhenne[875].» La cessation de la génération fut souvent considérée comme le signe et la condition du
royaume de Dieu[876].

Jamais, on le voit, cette Eglise primitive n'elit formé une société durable, sans la grande variété des germes
déposés par Jésus dans son enseignement. I faudra plus d'un siécle encore pour que la vraie Eglise
chrétienne, celle qui a converti le monde, se dégage de cette petite secte des «saints du dernier jour,» et
devienne un cadre applicable a la société humaine tout entiére. La méme chose, du reste, eut lieu dans le
bouddhisme, qui ne fut fondé d'abord que pour des moines. La méme chose fiit arrivée dans 1'ordre de saint
Frangois, si cet ordre avait réussi dans sa prétention de devenir la régle de la société humaine tout entiére.
Nées a I'état d'utopies, réussissant par leur exagération méme, les grandes fondations dont nous venons de
parler ne remplirent le monde qu'a condition de se modifier profondément et de laisser tomber leurs excés.
Jésus ne dépassa pas cette premicre période toute monacale, ou l'on croit pouvoir impunément tenter
l'impossible. 11 ne fit aucune concession a la nécessité. Il précha hardiment la guerre a la nature, la totale
rupture avec le sang. «En vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque aura quitté sa maison, sa femme, ses
fréres, ses parents, ses enfants, pour le royaume de Dieu, recevra le centuple en ce monde, et, dans le monde a
venir, la vie éternelle[877].»

Les instructions que Jésus est censé avoir données a ses disciples respirent la méme exaltation[878]. Lui, si
facile pour ceux du dehors, lui qui se contente parfois de demi-adhésions[879], est pour les siens d'une
rigueur extréme. Il ne voulait pas d'a-peu-prés. On dirait un «Ordre» constitué par les régles les plus austeres.
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Fidéle a sa pensée que les soucis de la vie troublent I'homme et l'abaissent, Jésus exige de ses associés un
entier détachement de la terre, un dévouement absolu a son ceuvre. IIs ne doivent porter avec eux ni argent, ni
provisions de route, pas méme une besace, ni un vétement de rechange. Ils doivent pratiquer la pauvreté
absolue, vivre d'aumones et d'hospitalité. «Ce que vous avez regu gratuitement, transmettez-le
gratuitement[880],» disait-il en son beau langage. Arrétés, traduits devant les juges, qu'ils ne préparent pas
leur défense; l'avocat céleste, le Peraklit, leur inspirera ce qu'ils doivent dire. Le Pére leur enverra d'en haut
son Esprit, qui deviendra le principe de tous leurs actes, le directeur de leurs pensées, leur guide a travers le
monde[881]. Chassés d'une ville, qu'ils secouent sur elle la poussiére de leurs souliers, en lui donnant acte
toutefois, pour qu'elle ne puisse alléguer son ignorance, de la proximité du royaume de Dieu. «Avant que vous
ayez épuisé, ajoutait-il, les villes d'Israél, le Fils de 'homme apparaitra.»

Une ardeur étrange anime tous ces discours, qui peuvent étre en partie la création de 1'enthousiasme des
disciples[882], mais qui méme en ce cas viennent indirectement de Jésus, puisqu'un tel enthousiasme était
son ceuvre. Jésus annonce a ceux qui veulent le suivre de grandes persécutions et la haine du genre humain. Il
les envoie comme des agneaux au milieu des loups. Ils seront flagellés dans les synagogues, trainés en prison.
Le frére sera livré par son frére, le fils par son pére. Quand on les persécute dans un pays, qu'ils fuient dans
un autre. «Le disciple, disait-il, n'est pas plus que son maitre, ni le serviteur plus que son patron. Ne craignez
point ceux qui 6tent la vie du corps, et qui ne peuvent rien sur I'ame. On a deux passereaux pour une obole, et
cependant un de ces oiseaux ne tombe pas sans la permission de votre Pére. Les cheveux de votre téte sont
comptés. Ne craignez rien; vous valez beaucoup de passereaux[883].»—«Quiconque, disait-il encore, me
confessera devant les hommes, je le reconnaitrai devant mon Pére; mais quiconque aura rougi de moi devant
les hommes, je le renierai devant les anges, quand je viendrai entouré de la gloire de mon Pére, qui est aux
deux[884].»

Dans ces accés de rigueur, il allait jusqu'a supprimer la chair. Ses exigences n'avaient plus de bornes.
Méprisant les saines limites de la nature de I'hnomme, il voulait qu'on n'existat que pour lui, qu'on n'aimat que
lui seul. «Si quelqu'un vient & moi, disait-il, et ne hait pas son pére, sa mére, sa femme, ses enfants, ses fréres,
ses sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut étre mon disciple[885].»—«Si quelqu'un ne renonce pas a tout ce
qu'il posseéde, il ne peut étre mon disciple[886].» Quelque chose de plus qu'humain et d'étrange se mélait
alors a ses paroles; c'était comme un feu dévorant la vie a, sa racine, et réduisant tout a un affreux désert. Le
sentiment apre et triste de dégoit pour le monde, d'abnégation outrée, qui caractérise la perfection chrétienne,
eut pour fondateur, non le fin et joyeux moraliste des premiers jours, mais le géant sombre qu'une sorte de
pressentiment grandiose jetait de plus en plus hors de I'humanité. On dirait que, dans ces moments de guerre
contre les besoins les plus 1égitimes du ceeur, il avait oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de voir, de sentir.
Dépassant toute mesure, il osait dire: «Si quelqu'un veut étre mon disciple, qu'il renonce a lui-méme et me
suive! Celui qui aime son pére et sa mére plus que moi n'est pas digne de moi; celui qui aime son fils ou sa
fille plus que moi n'est pas digne de moi. Tenir a la vie, c'est se perdre; sacrifier sa vie pour moi et pour la
bonne nouvelle, c'est se sauver. Que sert & un homme de gagner le monde entier et de se perdre
lui-méme[887]?» Deux anecdotes, du genre de celles qu'il ne faut pas accepter comme historiques, mais qui
se proposent de rendre un trait de caractére en l'exagérant, peignaient bien ce défi jeté a la nature. Il dit & un
homme: «Suis—moi»—«Seigneur, lui répond cet homme, laisse-moi d'abord aller ensevelir mon pére.»
Jésus reprend: «Laisse les morts ensevelir leurs morts; toi, va et annonce le régne de Dieu.»—Un autre lui dit:
«Je te suivrai, Seigneur, mais permets-moi auparavant d'aller mettre ordre aux affaires de ma maison.» Jésus
lui répond: «Celui qui met la main a la charrue et regarde derriere lui, n'est pas fait pour le royaume de
Dieu[888].» Une assurance extraordinaire, et parfois des accents de singuliére douceur, renversant toutes nos
idées, faisaient passer ces exagérations. «Venez a moi, criait-il, vous tous qui étes fatigués et chargés, et je
vous soulagerai. Prenez mon joug sur vos épaules; apprenez de moi que je suis doux et humble de ceeur, et
vous trouverez le repos de vos dmes; car mon joug est doux, et mon fardeau 1éger[889].»

Un grand danger résultait pour I'avenir de cette morale exaltée, exprimée dans un langage hyperbolique et
d'une effrayante énergie. A force de détacher I'homme de la terre, on brisait la vie. Le chrétien sera loué d'étre
mauvais fils, mauvais patriote, si c'est pour le Christ qu'il résiste a son pére et combat sa patrie. La cité
antique, la république, mére de tous, I'Btat, loi commune de tous, sont constitués en hostilité avec le royaume
de Dieu. Un germe fatal de théocratie est introduit dans le monde.

Une autre conséquence se laisse dés a présent entrevoir. Transportée dans un état calme et au sein d'une
société rassurée sur sa propre durée, cette morale, faite pour un moment de crise, devait sembler impossible.
L'Evangile était ainsi destiné a devenir pour les chrétiens une utopie, que bien peu s'inquiéteraient de réaliser.
Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour le grand nombre dans un profond oubli, encouragé par le
clergé lui-méme; 'homme évangélique sera un homme dangereux. De tous les humains le plus intéressé, le
plus orgueilleux, le plus dur, le plus attaché a la terre, un Louis XIV, par exemple, devait trouver des prétres
pour lui persuader, en dépit de I'Evangile, qu'il était chrétien. Mais toujours aussi des Saints devaient se
rencontrer pour prendre & la lettre les sublimes paradoxes de Jésus. La perfection étant placée en dehors des
conditions ordinaires de la société, la vie évangélique compléte ne pouvant étre menée que hors du monde, le
principe de l'ascétisme et de I'état monacal était posé. Les sociétés chrétiennes auront deux régles morales,
I'une médiocrement héroique pour le commun des hommes, l'autre exaltée jusqu'a l'excés pour I'nomme
parfait; et I'homme parfait, ce sera le moine assujetti a des régles qui ont la prétention de réaliser I'idéal
évangélique. Il est certain que cet idéal, ne fiit-ce que par l'obligation du célibat et de la pauvreté, ne pouvait
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étre de droit commun. Le moine est ainsi, en un sens, le seul vrai chrétien. Le bon sens vulgaire se révolte
devant ces exces; a l'en croire, 1'impossible est le signe de la faiblesse et de 1'erreur. Mais le bon sens vulgaire
est un mauvais juge quand il s'agit des grandes choses. Pour obtenir moins de 'humanité, il faut lui demander
plus. L'immense progrés moral da a I'Evangile vient de ses exagérations. C'est par 1, qu'il a été, comme le
stoicisme, mais avec infiniment plus d'ampleur, un argument vivant des forces divines qui sont en 'homme,
un monument ¢élevé a la puissance de la volonté.

On imagine sans peine que pour Jésus, a I'heure ou nous sommes arrivés, tout ce qui n'était pas le royaume
de Dieu avait absolument disparu. 11 était, si on peut le dire, totalement hors de la nature: la famille, 'amitié,
la patrie, n'avaient plus aucun sens pour lui. Sans doute, il avait fait dés lors le sacrifice de sa vie. Parfois, on
est tenté de croire que, voyant dans sa propre mort un moyen de fonder son royaume, il congut de propos
délibéré le dessein de se faire tuer[890]. D'autres fois (quoiqu'une telle pensée n'ait été érigée en dogme que
plus tard), la mort se présente a lui comme un sacrifice, destiné a apaiser son Pére et a sauver les
hommes[891]. Un goit singulier de persécution et de supplices[892] le pénétrait. Son sang lui paraissait
comme l'eau d'un second baptéme dont il devait étre baigné, et il semblait possédé d'une hate étrange d'aller
au-devant de ce baptéme qui seul pouvait étancher sa soif[893].

La grandeur de ses vues sur 'avenir était par moments surprenante. Il ne se dissimulait pas 1'épouvantable
orage qu'il allait soulever dans le monde. «Vous croyez peut-étre, disait-il avec hardiesse et beauté, que je suis
venu apporter la paix sur la terre; non, je suis venu y jeter le glaive. Dans une maison de cinq personnes, trois
seront contre deux, et deux contre trois. Je suis venu mettre la division entre le fils et le pére, entre la fille et la
meére, entre la bru et la belle-mére. Désormais les ennemis de chacun seront dans sa maison[894].»—«Je suis
venu porter le feu sur la terre; tant mieux si elle brile déja[895]»—«On vous chassera des synagogues,
disait-il encore, et 1'heure viendra ou, en vous tuant, on croira rendre un culte a Dieu[896]. Si le monde vous
hait, sachez qu'il m'a hai avant vous. Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite: Le serviteur n'est pas
plus grand que son maitre. S'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront[897].»

Entrainé par cette effrayante progression d'enthousiasme, commandé¢ par les nécessités d'une prédication de
plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre; il appartenait a son role et en un sens a I'numanité. Parfois on et
dit que sa raison se troublait. Il avait comme des angoisses et des agitations intérieures[898]. La grande vision
du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant ses yeux, lui donnait le vertige. Ses disciples par moments
le crurent fou[899]. Ses ennemis le déclarérent possédé[900]. Son tempérament, excessivement passionné, le
portait a chaque instant hors des bornes de la nature humaine. Son ceuvre n'étant pas une ceuvre de raison, et
se jouant de toutes les classifications de l'esprit humain, ce qu'il exigeait le plus impérieusement, c'était la
«foi[901].» Ce mot était celui qui se répétait le plus souvent dans le petit cénacle. C'est le mot de tous les
mouvements populaires. Il est clair qu'aucun de ces mouvements ne se ferait, s'il fallait que celui qui les excite
gagnat I'un aprés 'autre ses disciples par de bonnes preuves, logiquement déduites. La réflexion n'améne
qu'au doute, et si les auteurs de la Révolution frangaise, par exemple, eussent di étre préalablement
convaincus par des méditations suffisamment longues, tous fussent arrivés a la vieillesse sans rien faire.
Jésus, de méme, visait moins a la conviction réguliere qu'a I'entrainement. Pressant, impératif, il ne souffrait
aucune opposition: il faut se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait 1'avoir abandonné; il était
quelquefois rude et bizarre[902]. Ses disciples par moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient devant lui
une espece de sentiment de crainte[903]. Quelquefois sa mauvaise humeur contre toute résistance 'entrainait
jusqu'a des actes inexplicables et en apparence absurdes[904].

Ce n'est pas que sa vertu baissat; mais sa lutte au nom de l'idéal contre la réalité devenait insoutenable. Il
se meurtrissait et se révoltait au contact de la terre. L'obstacle l'irritait. Sa notion de Fils de Dieu se troublait et
s'exagérait. La loi fatale qui condamne l'idée a déchoir des qu'elle cherche a convertir les hommes,
s'appliquait a lui. Les hommes en le touchant l'abaissaient a leur niveau. Le ton qu'il avait pris ne pouvait étre
soutenu plus de quelques mois; il était temps que la mort vint dénouer une situation tendue a 1'excés, l'enlever
aux impossibilités d'une voie sans issue, et, en le délivrant d'une épreuve trop prolongée, l'introduire
désormais impeccable dans sa céleste sérénité.

NOTES:
[871] Luc, X1V, 33; Act., IV, 32 et suiv.; V, 1-11.
[872] Matth., XIX, 10 et suiv.; Luc, XVIII, 29 et suiv.
[873] C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc., XIV, 4.
[874] Matth., XIX, 12.
[875] Matth., XVIII, 8-9. Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 b.

[876] Matth., XXII, 30; Marc, XII, 25; Luc, XX, 35; Evangile ébionite dit «des Egyptiens,» dans Clém.
d'Alex., Strom., 111, 9, 13, et Clem. Rom., Epist. II, 12.

[877] Luc, XVIIL, 29-30.
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[878] Matth., X entier; XXIV, 9; Marc, VI, 8 et suiv.; IX, 40; XIII, 9-13; Luc, IX, 3 et suiv.; X, 1 et suiv.;
XII, 4 et suiv.; XXI, 17; Jean, XV, 18 et suiv.; XVII, 14.

[879] Marc, IX, 38 et suiv.
[880] Matth., X, 8. Comp. Midrasch Ialkout, Deutéron., sect. 824.
[881] Matth., X, 20; Jean, XIV, 16 et suiv., 26; XV, 26; XVI, 7, 13.

[882] Les traits Matth., X, 38; XVI, 24; Marc, VIII, 34; Luc, XIV, 27, ne peuvent avoir été congus
qu'apres la mort de Jésus.

[883] Matth., X, 24-31; Luc, XII, 4-7.

[884] Matth., X, 32-33; Marc, VIII, 38; Luc, IX, 26; XII, 8-9.

[885] Luc, X1V, 26. 11 faut tenir compte ici de 1'exagération du style de Luc.
[886] Luc, X1V, 33.

[887] Matth., X, 37-39; XVI, 24-25; Luc, IX, 23-25; X1V, 26-27; XVII, 33; Jean, XII, 25.
[888] Matth., VIIL, 21-22; Luc, IX, 59-62.

[889] Matth., X1, 28-30.

[890] Matth., XVI, 24-23; XVII, 12, 21-22.

[891] Marc, X, 45.

[892] Luc, VI, 22 et suiv.

[893] Luc, XII, 50.

[894] Matth., X, 34-36; Luc, XII, 51-53. Comparez Michée, VII, 5-6.
[895] Luc, XII, 49. Voir le texte grec.

[896] Jean, X VI, 2.

[897] Jean, XV, 18-20.

[898] Jean, XII, 27.

[899] Marc, 111, 21 et suiv.

[900] Marc, 111, 22; Jean, VII, 20; C, 48 et suiv.; X, 20 et suiv.

[901] Matth., VIIL, 10; IX, 2, 22, 28-29; XVII, 19; Jean, VI, 29, etc.

[902] Matth., XVII, 16; Marc, 111, 5; IX, 18; Luc, VIII, 45; IX, 41.

[903] C'est surtout dans Marc que ce trait est sensible: IV, 40; V, 15; IX, 31; X, 32.

[904] Marc, X1, 12-14, 20 et suiv.

CHAPITRE XX
OPPOSITION CONTRE JESUS.

Durant la premiére période de sa carriére, il ne semble pas que Jésus elt rencontré d'opposition sérieuse.
Sa prédication, grice a I'extréme liberté dont on jouissait en Galilée et au nombre des maitres qui s'élevaient
de toutes parts, n'eut d'éclat que dans un cercle de personnes assez restreint. Mais depuis que Jésus était entré
dans une voie brillante de prodiges et de succes publics, l'orage commenca a gronder. Plus d'une fois il dut se
cacher et fuir[905]. Antipas cependant ne le géna jamais, quoique Jésus s'exprimat quelquefois fort
séverement sur son compte[906]. A Tibériade, sa résidence ordinaire, le tétrarque n'était qu'a une ou deux
lieues du canton choisi par Jésus pour le centre de son activité; il entendit parler de ses miracles, qu'il prenait
sans doute pour des tours habiles, et il désira en voir[907]. Les incrédules étaient alors fort curieux de ces
sortes de prestiges[908]. Avec son tact ordinaire, Jésus refusa. Il se garda bien de s'égarer en un monde
irréligieux, qui voulait tirer de Iui un vain amusement; il n'aspirait a gagner que le peuple; il garda pour les
simples des moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était autre que Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts.
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Antipas fut soucieux et inquiet[909]; il employa la ruse pour écarter le nouveau prophéte de ses domaines.
Des pharisiens, sous apparence d'intérét pour Jésus, vinrent lui dire qu'Antipas voulait le faire tuer. Jésus,
malgré sa grande simplicité, vit le piége et ne partit pas[910]. Ses allures toutes pacifiques, son ¢loignement
pour l'agitation populaire, finirent par rassurer le tétrarque et dissiper le danger.

Il s'en faut que dans toutes les villes de la Galilée I'accueil fait a la nouvelle doctrine fiit également
bienveillant. Non-seulement l'incrédule Nazareth continuait a repousser celui qui devait faire sa gloire;
non-seulement ses fréres persistaient & ne pas croire en lui[911]; les villes du lac elles-mémes, en général
bienveillantes, n'étaient pas toutes converties. Jésus se plaint souvent de l'incrédulité et de la dureté de coeur
qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de faire en de tels reproches la part de l'exagération du prédicateur,
quoiqu'on y sente cette espéce de convicium seculi que Jésus affectionnait a I'imitation de Jean-Baptiste[912],
il est clair que le pays était loin de convoler tout entier au royaume de Dieu. «Malheur a toi, Chorazin!
malheur a toi, Bethsaide! s'écriait-il; car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous avez été témoins, il
y a longtemps qu'elles feraient pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je qu'au jour du
jugement, Tyr et Sidon auront un sort plus supportable que le votre. Et toi, Capharnahum, qui crois t'élever
jusqu'au ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers; car si les miracles qui ont été faits en ton sein eussent été
faits a Sodome, Sodome existerait encore aujourd'hui. C'est pourquoi je te dis qu'au jour du jugement la terre
de Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi[913].»—«La reine de Saba, ajoutait-il, se lévera au jour
du jugement contre les hommes de cette génération, et les condamnera, parce qu'elle est venue des extrémités
du monde pour entendre la sagesse de Salomon; or il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites s'éléveront au
jour du jugement contre cette génération et la condamneront, parce qu'ils firent pénitence a la prédication de
Jonas; or il y a ici plus que Jonas[914].» Sa vie vagabonde, d'abord pour lui pleine de charme, commengait
aussi a lui peser. «Les renards, disait-il, ont leurs taniéres et les oiseaux du ciel leurs nids; mais le Fils de
I'homme n'a pas ou reposer sa téte[915].» L'amertume et le reproche se faisaient de plus en plus jour en son
cceur. Il accusait les incrédules de se refuser a 1'évidence, et disait que, méme a l'instant ou le Fils de I'homme
apparaitrait dans sa pompe céleste, il y aurait encore des gens pour douter de lui[916].

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir I'opposition avec la froideur du philosophe, qui, comprenant la raison
des opinions diverses qui se partagent le monde, trouve tout simple qu'on ne soit pas de son avis. Un des
principaux défauts de la race juive est son apreté dans la controverse, et le ton injurieux qu'elle y méle presque
toujours. Il n'y eut jamais dans le monde de querelles aussi vives que celles des Juifs entre eux. C'est le
sentiment de la nuance qui fait I'homme poli et modéré. Or le manque de nuances est un des traits les plus
constants de l'esprit sémitique. Les ceuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple, sont tout a fait
étrangeres a ces peuples. Jésus, qui était exempt de presque tous les défauts de sa race, et dont la qualité
dominante était justement une délicatesse infinie, fut amené malgré lui a se servir dans la polémique du style
de tous[917]. Comme Jean-Baptiste[918], il employait contre ses adversaires des termes trés-durs. D'une
mansuétude exquise avec les simples, il s'aigrissait devant l'incrédulité, méme la moins agressive[919]. Ce
n'était plus ce doux maitre du «Discours sur la montagne,» n'ayant encore rencontré ni résistance ni difficulté.
La passion, qui était au fond de son caractére, 'entrainait aux plus vives invectives. Ce mélange singulier ne
doit pas surprendre. Un homme de nos jours a présenté le méme contraste avec une rare vigueur, c'est M. de
Lamennais. Dans son beau livre des «Paroles d'un croyant,» la colére la plus effrénée et les retours les plus
suaves alternent comme en un mirage. Cet homme, qui était, dans le commerce de la vie d'une grande bonté,
devenait intraitable jusqu'a la folie pour ceux qui ne pensaient pas comme lui. Jésus, de méme, s'appliquait
non sans raison le passage du livre d'Isaie[920]: «Il ne disputera pas, ne criera pas; on n'entendra point sa
voix dans les places; il ne rompra pas tout a fait le roseau froissé, et il n'éteindra pas le lin qui fume
encore[921].» Et pourtant plusieurs des recommandations qu'il adresse a ses disciples renferment les germes
d'un vrai fanatisme[922], germes que le moyen age devait développer d'une fagon cruelle. Faut-il lui en faire
un reproche? Aucune révolution ne s'accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther, si les acteurs de la
Révolution frangaise eussent dii observer les régles de la politesse, la réforme et la révolution ne se seraient
point faites. Félicitons-nous de méme que Jésus n'ait rencontré aucune loi qui punit l'outrage envers une
classe de citoyens. Les pharisiens eussent été inviolables. Toutes les grandes choses de 1'humanité ont été
accomplies au nom de principes absolus. Un philosophe critique et dit a ses disciples: respectez 1'opinion des
autres, et croyez que personne n'a si complétement raison que son adversaire ait complétement tort. Mais
l'action de Jésus n'a rien de commun avec la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire qu'on a un
moment touché 1'idéal et qu'on a été arrété par la méchanceté de quelques-uns, est une pensée insupportable
pour une ame ardente. Que dut-elle étre pour le fondateur d'un monde nouveau?

L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout du judaisme orthodoxe, représenté par les
pharisiens. Jésus s'éloignait de plus en plus de l'ancienne Loi. Or, les pharisiens étaient les vrais juifs, le nerf
et la force du judaisme. Quoique ce parti elit son centre a Jérusalem, il avait cependant des adeptes établis en
Galilée, ou qui y venaient souvent[923]. C'étaient en général des hommes d'un esprit étroit, donnant beaucoup
a l'extérieur, d'une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée d'elle-méme[924]. Leurs maniéres
étaient ridicules et faisaient sourire méme ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le peuple,
et qui sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait le «pharisien bancroche» (Nikfi), qui marchait dans les
rues en trainant les pieds et les heurtant contre les cailloux; le «pharisien front-sanglant» (Kisai), qui allait les
yeux fermés pour ne pas voir les femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu'il l'avait toujours
ensanglanté; le «pharisien pilon» (Medoukia), qui se tenait plié en deux comme le manche d'un pilon; le
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«pharisien fort d'épaules» (Schikmi), qui marchait le dos voité comme s'il portait sur ses épaules le fardeau
entier de la Loi; le «pharisien Qu'y a-t-il a faire? je le fais,» toujours a la piste d'un précepte a accomplir, et
enfin le «pharisien teint,» pour lequel tout l'extérieur de la dévotion n'était qu'un vernis d'hypocrisie[925]. Ce
rigorisme, en effet, n'était souvent qu'apparent et cachait en réalité un grand relaichement moral[926]. Le
peuple néanmoins en était dupe. Le peuple, dont l'instinct est toujours droit, méme quand il s'égare le plus
fortement sur les questions de personnes, est trés-facilement trompé par les faux dévots. Ce qu'il aime en eux
est bon et digne d'étre aimé; mais il n'a pas assez de pénétration pour discerner I'apparence de la réalité.

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater tout d'abord entre Jésus et des personnes de ce
caractére, est facile a comprendre. Jésus ne voulait que la religion du cceur; celle des pharisiens consistait
presque uniquement en observances. Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte; les pharisiens
voyaient en cela une insulte a leur religion d'hommes comme il faut. Un pharisien était un homme infaillible
et impeccable, un pédant certain d'avoir raison, prenant la premiere place a la synagogue, priant dans les rues,
faisant I'auméne a son de trompe, regardant si on le salue. Jésus soutenait que chacun doit attendre le
jugement de Dieu avec crainte et humblement. Il s'en faut que la mauvaise direction religieuse représentée par
le pharisaisme régnat sans contréle. Bien des hommes avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de
Sirach, 1'un des vrais ancétres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, Antigone de Soco, le doux et noble Hillel
surtout, avaient enseigné des doctrines religieuses beaucoup plus élevées et déja presque évangéliques. Mais
ces bonnes semences avaient été étouffées. Les belles maximes de Hillel résumant toute la Loi en
1'équité[927], celles de Jésus, fils de Sirach, faisant consister le culte dans la pratique du bien[928], étaient
oubliées ou anathématisées[929]. Schammai, avec son esprit étroit et exclusif, 1'avait emporté. Une masse
énorme de «traditionsy avait étouffé la Loi[930], sous prétexte de la protéger et, de l'interpréter. Sans doute,
ces mesures conservatrices avaient eu leur c6té utile; il est bon que le peuple juif ait aimé sa Loi jusqu'a la
folie, puisque c'est cet amour frénétique qui, en sauvant le mosaisme sons Antiochus Epiphane et sous
Hérode, a gardé le levain d'ou devait sortir le christianisme. Mais prises en elles-mémes, toutes ces vieilles
précautions n'étaient que puériles. La synagogue, qui en avait le dép6t, n'était plus qu'une mére d'erreurs. Son
régne était fini, et pourtant lui demander d'abdiquer, c'était lui demander 1'impossible, ce qu'une puissance
établie n'a jamais fait ni pu faire.

Les luttes de Jésus avec I'hypocrisie officielle étaient continues. La tactique ordinaire des réformateurs qui
apparaissent dans 1'état religieux que nous venons de décrire, et qu'on peut appeler «formalisme traditionnel,»
est d'opposer le «texte» des livres sacrés aux «traditions.» Le zele religieux est toujours novateur, méme
quand il prétend étre conservateur au plus haut degré. De méme que les néo-catholiques de nos jours
s'éloignent sans cesse de I'Evangile, de méme les pharisiens s'éloignaient a chaque pas de la Bible. Voila
pourquoi le réformateur puritain est d'ordinaire essentiellement «biblique,» partant du texte immuable pour
critiquer la théologie courante, qui a marché de génération en génération. Ainsi firent plus tard, les karaites,
les protestants. Jésus porta bien plus énergiquement la hache a la racine. On le voit parfois, il est vrai,
invoquer le texte contre les fausses Masores ou traditions des pharisiens[931]. Mais, en général, il fait peu
d'exégése; c'est a la conscience qu'il en appelle. Du méme coup il tranche le texte et les commentaires. Il
montre bien aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils altérent gravement le mosaisme; mais il ne prétend
nullement lui-méme revenir 8 Moise. Son but était en avant, non en arriére. Jésus était plus que le réformateur
d'une religion vieillie; c'était le créateur de la religion éternelle de 'humanité.

Les disputes éclataient surtout a propos d'une foule de pratiques extérieures introduites par la tradition, et
que ni Jésus ni ses disciples n'observaient[932]. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand il
dinait chez eux, il les scandalisait fort en ne s'astreignant pas aux ablutions d'usage. «Donnez l'auméne,
disait-il, et tout pour vous deviendra pur[933].» Ce qui blessait au plus haut degré son tact délicat, c'était 'air
d'assurance que les pharisiens portaient dans les choses religieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait a
une vaine recherche de préséances et de titres, nullement a 1'amélioration des cceurs. Une admirable parabole
rendait cette pensée avec infiniment de charme et de justesse. «Un jour, disait-il, deux hommes montérent au
temple pour prier. L'un était pharisien, et I'autre publicain. Le pharisien debout disait en lui-méme: «O Dieu,
je te rends graces de ce que je ne suis pas comme les autres hommes (par exemple comme ce publicain),
voleur, injuste, adultére. Je jeline deux fois la semaine, je donne la dime de tout ce que je posséde.» Le
publicain, au contraire, se tenant éloigné, n'osait lever les yeux au ciel; mais il se frappait la poitrine en disant:
«O Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre pécheur.» Je vous le déclare, celui-ci s'en retourna justifié dans sa
maison, mais non l'autre[934].»

Une haine qui ne pouvait s'assouvir que par la mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait
déja provoqué des inimitiés du méme genre[935]. Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédaignaient,
avaient laissé les simples gens le tenir pour un prophéte[936]. Cette fois, la guerre était & mort. C'était un
esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui l'avait précédé.
Jean-Baptiste était profondément juif; Jésus 1'était a peine. Jésus s'adresse toujours a la finesse du sentiment
moral. Il n'est disputeur que quand il argumente contre les pharisiens, I'adversaire le forgant, comme cela
arrive presque toujours, & prendre son propre ton[937]. Ses exquises moqueries, ses malignes provocations
frappaient toujours au cceur. Stigmates éternels, elles sont restées figées dans la plaie. Cette tunique de
Nessus du ridicule, que le juif, fils des pharisiens, traine en lambeaux aprés lui depuis dix-huit siécles, c'est
Jésus qui 1'a tissée avec un artifice divin. Chefs-d'ceuvre de haute raillerie, ses traits se sont inscrits en lignes
de feu sur la chair de I'hypocrite et du faux dévot. Traits incomparables, traits dignes d'un fils de Dieu! Un
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dieu seul sait tuer de la sorte. Socrate et Moli¢re ne font qu'effleurer la peau. Celui-ci porte jusqu'au fond
des os le feu et la rage.

Mais il était juste aussi que ce grand maitre en ironie payat de la vie son triomphe. Des la Galilée, les
pharisiens cherchérent a le perdre et employerent contre lui la manceuvre qui devait leur réussir plus tard a
Jérusalem. Ils essayerent d'intéresser a leur querelle les partisans du nouvel ordre politique qui s'était
¢établi[938]. Les facilités que Jésus trouvait en Galilée pour s'échapper et la faiblesse du gouvernement
d'Antipas déjouérent ces tentatives. Il alla lui-méme s'offrir au danger. Il voyait bien que son action, s'il restait
confiné en Galilée, était nécessairement bornée. La Judée l'attirait comme par un charme; il voulut tenter un
dernier effort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre a tiche de justifier le proverbe qu'un prophéte ne
doit point mourir hors de Jérusalem[939].

NOTES:
[905] Matth., XII, 14-16; Marc, 111, 7; IX, 29-30.
[906] Mare, VIII, 15; Luc, XIII, 32.
[907] Luc, IX, 9; XXIII, 8.
[908] Lucius, attribu¢ a Lucien, 4.
[909] Matth., XIV, 1 et suiv.; Marc, VI, 14 et suiv.; Luc, IX, 7 et suiv.
[910] Luc, XIII, 31 et suiv.
[911] Jean, VII, 5.
[912] Matth., XII, 39, 45; XIII, 15; X VI, 4; Luc, XI, 29.
[913] Matth., X1, 21-24; Luc, X, 12-15.
[914] Matth., XII, 41-42; Luc, XI, 31-32.
[915] Matth., VIII, 20; Luc, IX, 58.
[916] Luc, X VIII, 8.
[917] Matth., XII, 34; XV, 14; XXIIL, 33.
[918] Matth., III, 7.
[919] Matth., XII, 30; Luc, XXI, 23.
[920] XLII, 2-3.
[921] Matth., XII, 19-20.
[922] Matth., X, 14-15, 21 et suiv., 34 et suiv.; Luc, XIX, 27.
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[924] Matth., V1, 2, 5, 16; IX, 11, 14; XII, 2; XXIII, 5, 15, 23; Luc, V, 30; VI, 2, 7; XI, 39 et suiv.; XVIII,
12; Jean, IX, 16; Pirké Aboth, I, 16; Jos., Ant., XVII, II, 4; XVIII, 1, 3; Vita, 38; Talm. de Bab., Sota, 22 b.

[925] Talm. de Jérusalem, Berakoth, IX, sub fin.; Sota, V, 7; Talm. de Babylone, Sota 22 b. Les deux
rédactions de ce curieux passage offrent de sensibles différences. Nous avons en général suivi la rédaction de
Babylone, qui semble plus naturelle. Cf. Epiph., Adv. haer. XVI, 1. Les traits d'Epiphane et plusieurs de ceux
du Talmud peuvent, du reste, se rapporter a une époque postérieure a Jésus, époque ol «pharisien» était
devenu synonyme de «dévot.»

[926] Matth., V, 20; XV, 4; XXIII, 3, 16 et suiv.; Jean, VIII, 7; Jos., Ant., XII, IX, 1; XIII, X, 5.
[927] Talm. de Bab., Schabbath, 31 a; Joma, 35 b.
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[929] Talm. de Jérus, Sanhédrin, XI, 1; Talm. de Bab., Sanhédrin, 100 b.

[930] Matth., XV, 2.
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[934] Luc, XVIII, 9-14; comp. ibid., XIV, 7-11.

[935] Matth., 111, 7 et suiv.; XVII, 12-13.

[936] Matth., XIV, 5; XXI, 26; Marc, XI, 32; Luc, XX, 6.
[937] Matth., XII, 3-8; XXIII, 16 et suiv.

[938] Marc, 111, 6.

[939] Luc, XIII, 33.

CHAPITRE XXI.
DERNIER VOYAGE DE JESUS A JERUSALEM.

Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des dangers qui I'entouraient[940]. Pendant un espace de temps
qu'on peut évaluer a dix-huit mois, il évita d'aller en pélerinage a Jérusalem[941]. A la féte des Tabernacles
de I'an 32 (selon I'hypothése que nous avons adoptée), ses parents, toujours malveillants et incrédules[942],
l'engagérent a y venir. L'évangéliste Jean semble insinuer qu'il y avait dans cette invitation quelque projet
caché pour le perdre. «Révele-toi au monde, lui disaient-ils; on ne fait pas ces choses-1a dans le secret. Va en
Judée, pour qu'on voie ce que tu sais faire.» Jésus, se défiant de quelque trahison, refusa d'abord; puis, quand
la caravane des pélerins fut partie, il se mit en route de son c6té, a I'insu de tous et presque seul[943]. Ce fut
le dernier adieu qu'il dit a la Galilée. La féte des Tabernacles tombait a I'équinoxe d'automne. Six mois
devaient encore s'écouler jusqu'au dénouement fatal. Mais durant cet intervalle, Jésus ne revit pas ses chéres
provinces du nord. Le temps des douceurs est passé; il faut maintenant parcourir pas a pas la voie
douloureuse qui se terminera par les angoisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrouvérent en Judée[944]. Mais combien tout ici
était changé pour lui! Jésus était un étranger a Jérusalem. Il sentait qu'il y avait 1a un mur de résistance qu'il
ne pénétrerait pas. Entouré de pieges et d'objections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des
pharisiens[945]. Au lieu de cette faculté illimitée de croire, heureux don des natures jeunes, qu'il trouvait en
Galilée, au lieu de ces populations bonnes et douces chez lesquelles 'objection (qui est toujours le fruit d'un
peu de malveillance et d'indocilité) n'avait point d'accés, il rencontrait ici a chaque pas une incrédulité
obstinée, sur laquelle les moyens d'action qui lui avaient si bien réussi dans le nord avaient peu de prise. Ses
disciples, en qualité de Galiléens, étaient méprisés. Nicodéme, qui avait eu avec lui dans un de ses précédents
voyages un entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhédrin pour avoir voulu le défendre. «Eh quoi! toi
aussi tu es Galiléen? lui dit-on; consulte les Ecritures; est-ce qu'il peut venir un prophéte de Galilée[946]?»

La ville, comme nous l'avons déja dit, déplaisait a Jésus. Jusque-1a, il avait toujours évité les grands
centres, préférant pour son action les campagnes et les villes de médiocre importance. Plusieurs des préceptes
qu'il donnait a ses apétres étaient absolument inapplicables hors d'une simple société de petites gens[947].
N'ayant nulle idée du monde, accoutumé a son aimable communisme galiléen, il Iui échappait sans cesse des
naivetés, qui a Jérusalem pouvaient paraitre singuliéres[948]. Son imagination, son golt de la nature se
trouvaient a 1'étroit dans ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumulte des villes, mais de la
tranquille sérénité des champs.

L'arrogance des prétres lui rendait les parvis du temple désagréables. Un jour, quelques-uns de ses
disciples, qui connaissaient mieux que lui Jérusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté des constructions
du temple, I'admirable choix des matériaux, la richesse des offrandes votives qui couvraient les murs: «Vous
voyez tous ces édifices, dit-il; eh bien! je vous le déclare, il n'en restera pas pierre sur pierre[949].» Il refusa
de rien admirer, si ce n'est une pauvre veuve qui passait & ce moment-la, et jetait dans le tronc une petite
obole: «Elle a donné plus que les autres, dit-il; les autres ont donné de leur superflu; elle, de son
nécessaire[950].» Cette fagon de regarder en critique tout ce qui se faisait a Jérusalem, de relever le pauvre
qui donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup[951], de blamer le clergé opulent qui ne faisait
rien pour le bien du peuple, exaspéra naturellement la caste sacerdotale. Siége d'une aristocratie conservatrice,
le temple, comme le haram musulman qui lui a succédé, était le dernier endroit du monde ou la révolution
pouvait réussir. Qu'on suppose un novateur allant de nos jours précher le renversement de l'islamisme autour
de la mosquée d'Omar! C'était 1a pourtant le centre de la vie juive, le point ou il fallait vaincre ou mourir. Sur
ce calvaire, ou certainement Jésus souffrit plus qu'au Golgotha, ses jours s'écoulaient dans la dispute et
l'aigreur, au milieu d'ennuyeuses controverses de droit canon et d'exégése, pour lesquelles sa grande élévation
morale lui donnait peu d'avantage, que dis-je? lui créait une sorte d'infériorité.

Au sein de cette vie troublée, le cceur sensible et bon de Jésus réussit a se créer un asile ou il jouit de
beaucoup de douceur. Aprés avoir passé la journée aux disputes du temple, Jésus descendait le soir dans la
vallée de Cédron, prenait un peu de repos dans le verger d'un établissement agricole (probablement une
exploitation d'huile) nommé Gethsémani[952], qui servait de lieu de plaisance aux habitants, et allait passer
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la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne au levant I'horizon de la ville[953]. Ce coté est le seul, aux
environs de Jérusalem, qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les plantations d'oliviers, de figuiers, de
palmiers y étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux villages, fermes ou enclos de Bethphagé,
Gethsémani, Béthanie[954]. Il y avait sur le mont des Oliviers deux grands cedres, dont le souvenir se
conserva longtemps chez les Juifs dispersés; leurs branches servaient d'asile a des nuées de colombes, et sous
leur ombrage s'étaient établis de petits bazars[955]. Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quartier de
Jésus et de ses disciples; on voit qu'ils la connaissaient presque champ par champ et maison par maison.

Le village de Béthanie, en particulier[956], situé¢ au sommet de la colline, sur le versant qui donne vers la
mer Morte et le Jourdain, a une heure et demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection de Jésus[957]. 1 y fit
la connaissance d'une famille composée de trois personnes, deux sceurs et un frére, dont I'amitié eut pour lui
beaucoup de charme[958]. Des deux sceurs, 1'une, nommée Marthe, était une personne obligeante, bonne,
empressée[959]; l'autre, au contraire, nommée Marie, plaisait a Jésus par une sorte de langueur[960], et par
ses instincts spéculatifs trés-développés. Souvent, assise aux pieds de Jésus, elle oubliait a 1'écouter les
devoirs de la vie réelle. Sa sceur, alors, sur qui retombait tout le service, se plaignait doucement: «Marthe,
Marthe, Iui disait Jésus, tu te tourmentes et te soucies de beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire.
Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée[961].» Le frére, Eléazar, ou Lazare, était aussi
fort aimé de Jésus[962]. Enfin, un certain Simon le Lépreux, qui était le propriétaire de la maison, faisait, ce
semble, partie de la famille[963]. C'est 1a qu'au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait les dégotts de la vie
publique. Dans ce tranquille intérieur, il se consolait des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne
cessaient de lui susciter. Il s'asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face du mont Moria[964], ayant
sous les yeux la splendide perspective des terrasses du temple et de ses toits couverts de lames étincelantes.
Cette vue frappait d'admiration les étrangers; au lever du soleil surtout, la montagne sacrée éblouissait les
yeux et paraissait comme une masse de neige et d'or[965]. Mais un profond sentiment de tristesse
empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres israélites de joie et de fierté. «Jérusalem,
Jérusalem, qui tues les prophétes et lapides ceux qui te sont envoyés, s'écriait-il dans ces moments
d'amertume, combien de fois j'ai essayé de rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses petits sous
ses ailes, et tu n'as pas voulu[966]!»

Ce n'est pas que plusieurs bonnes ames, ici comme en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais tel était le
poids de I'orthodoxie dominante que trés-peu osaient 1'avouer. On craignait de se décréditer aux yeux des
Hiérosolymites en se mettant a 1'école d'un galiléen. On elit risqué de se faire chasser de la synagogue, ce qui
dans une société bigote et mesquine était le dernier affront[967]. L'excommunication d'ailleurs entrainait la
confiscation de tous les biens[968]. Pour cesser d'étre juif, on ne devenait pas romain; on restait sans défense
sous le coup d'une législation théocratique de la plus atroce sévérité. Un jour, les bas officiers du temple, qui
avaient assisté a un des discours de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent confier leurs doutes aux prétres:
«Est-ce que quelqu'un des princes ou des pharisiens a cru en lui? leur fut-il répondu; toute cette foule, qui ne
connait pas la Loi, est une canaille maudite[969].» Jésus restait ainsi a Jérusalem un provincial admiré des
provinciaux comme lui, mais repoussé par toute l'aristocratie de la nation. Les chefs d'écoles et de sectes
étaient trop nombreux pour qu'on fiit fort ému d'en voir paraitre un de plus. Sa voix eut a Jérusalem peu
d'éclat. Les préjugés de race et de secte, les ennemis directs de 'esprit de 'évangile, y étaient trop enracinés.

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se modifia nécessairement beaucoup. Ses belles prédications,
dont I'effet était toujours calculé sur la jeunesse de I'imagination et la pureté de la conscience morale des
auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, si a l'aise au bord de son charmant petit lac, était géné, dépaysé en
face des pédants. Ses affirmations perpétuelles de lui-méme prirent quelque chose de fastidieux[970]. Il dut se
faire controversiste, juriste, exégete, théologien. Ses conversations, d'ordinaire pleines de grace, deviennent un
feu roulant de disputes[971], une suite interminable de batailles scolastiques. Son harmonieux génie s'exténue
en des argumentations insipides sur la Loi et les prophétes[972], ou nous aimerions mieux ne pas le voir
quelquefois jouer le rdle d'agresseur[973]. 1l se préte, avec une condescendance qui nous blesse, aux examens
captieux que des ergoteurs sans tact lui font subir[974]. En général, il se tirait d'embarras avec beaucoup de
finesse. Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils (la simplicité d'esprit et la subtilité se touchent;
quand le simple veut raisonner, il est toujours un peu sophiste); on peut trouver que quelquefois il recherche
les malentendus et les prolonge a dessein[975]; son argumentation, jugée d'aprés les régles de la logique
aristotélicienne, est trés-faible. Mais quand le charme sans pareil de son esprit trouvait a, se montrer, c'étaient
des triomphes. Un jour on crut l'embarrasser en lui présentant une femme adultére et en lui demandant
comment il fallait la traiter. On sait 'admirable réponse de Jésus[976]. La fine raillerie de 'nomme du monde,
tempérée par une bonté divine, ne pouvait s'exprimer en un trait plus exquis. Mais l'esprit qui s'allie a la
grandeur morale est celui que les sots pardonnent le moins. En pronongant ce mot d'un got si juste et si pur:
«Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la premiére pierre!» Jésus perga au cceur I'hypocrisie, et du
méme coup signa son arrét de mort.

Il est probable, en effet, que sans 1'exaspération causée par tant de traits amers, Jésus et pu longtemps
rester inapercu et se perdre dans I'épouvantable orage qui allait bientt emporter la nation juive tout entiére.
Le haut sacerdoce et les sadducéens avaient pour lui plutét du dédain que de la haine. Les grandes familles
sacerdotales, les Boé&thusim, la famille de Hanan, ne se montraient guére fanatiques que de repos. Les
sadducéens repoussaient comme Jésus les «traditions» des pharisiens[977]. Par une singularité fort étrange,
c'étaient ces incrédules, niant la résurrection, la loi orale, I'existence des anges, qui étaient les vrais Juifs, ou
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pour mieux dire, la vieille loi dans sa simplicité ne satisfaisant plus aux besoins religieux du temps, ceux
qui s'y tenaient strictement et repoussaient les inventions modernes faisaient aux dévots 1'effet d'impies, a peu
prés comme un protestant évangélique parait aujourd’hui un mécréant dans les pays orthodoxes. En tout cas,
ce n'était pas d'un tel parti que pouvait venir une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les
yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement lié avec lui, ne comprenait rien & ces mouvements
enthousiastes. C'était la bourgeoisie pharisienne, c'étaient les innombrables soferim ou scribes, vivant de la
science des «traditions,» qui prenaient I'alarme et qui étaient en réalité menacés dans leurs préjugés et leurs
intéréts par la doctrine du maitre nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens était d'attirer Jésus sur le terrain des questions politiques et de
le compromettre dans le parti de Judas le Gaulonite. La tactique était habile; car il fallait la profonde
ingénuité de Jésus pour ne s'étre point encore brouillé avec 'autorité romaine, nonobstant sa proclamation du
royaume de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le forcer a s'expliquer. Un jour, un groupe de
pharisiens et de ces politiques qu'on nommait «Hérodiens» (probablement des Bo€thusim), s'approcha de lui,
et sous apparence de z¢le pieux: «Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique et que tu enseignes la
voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu penses: Est-il permis de payer le tribut
a César?» Ils espéraient une réponse qui donndt un prétexte pour le livrer a Pilate. Celle de Jésus fut
admirable. Il se fit montrer 1'effigie de la monnaie: «Rendez, dit-il, & César ce qui est a César, a Dieu ce qui
est & Dieu[978].» Mot profond qui a décidé de 1'avenir du christianisme! Mot d'un spiritualisme accompli et
d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel, et a posé la base du vrai
libéralisme et de la vraie civilisation!

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec ses disciples, des accents pleins de
charme: «En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas par la porte dans la bergerie est un voleur.
Celui qui entre par la porte est le vrai berger. Les brebis entendent sa voix; il les appelle par leur nom et les
meéne aux paturages; il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu'elles connaissent sa voix. Le
larron ne vient que pour dérober, pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, a qui les brebis n'appartiennent pas,
voit venir le loup, abandonne les brebis et s'enfuit. Mais moi, je suis le bon berger; je connais mes brebis; mes
brebis me connaissent; et je donne ma vie pour elles[979].» L'idée d'une prochaine solution a la crise de
I'humanité lui revenait fréquemment: «Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses et de feuilles
tendres, vous savez que 1'été approche. Levez les yeux, et voyez le monde; il est blanc pour la moisson[980].»

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il s'agissait de combattre 'hypocrisie. «Sur la chaire de
Moise, sont assis les scribes et les pharisiens. Faites ce qu'ils vous disent; mais ne faites pas comme ils font;
car ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, impossibles a porter, et ils les mettent sur les
épaules des autres; quant a eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout du doigt.

«lls font toutes leurs actions pour étre vus des hommes: ils se proménent en longues robes; ils portent de
larges phylactéres[981]; ils ont de grandes bordures a leurs habits[982]; ils aiment & avoir les premiéres
places dans les festins et les premiers siéges dans les synagogues, a étre salués dans les rues et appelés
«Maitre.» Malheur a eux!...

«Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris la clef de la science et ne vous en servez
que pour fermer aux hommes le royaume des cieux[983]! Vous n'y entrez pas, et vous empéchez les autres d'y
entrer. Malheur a vous, qui engloutissez les maisons des veuves, en simulant de longues prieres! Votre
jugement sera en proportion. Malheur a vous, qui parcourez les terres et les mers pour gagner un prosélyte, et
qui ne savez en faire qu'un fils de la Géhenne! Malheur a vous, car vous étes comme les tombeaux qui ne
paraissent pas, et sur lesquels on marche sans le savoir[984]!

«Insensés et aveugles! qui payez la dime pour un brin de menthe, d'anet, et de cumin, et qui négligez des
commandements bien plus graves, la justice, la piti¢, la bonne foi! Voila les préceptes qu'il fallait observer;
les autres, il était bien de ne pas les négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler un
insecte, et qui engloutissez un chameau, malheur & vous!

«Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites! Car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat[985];
mais le dedans, qui est plein de rapine et de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien aveugle[986],
lave d'abord le dedans; puis tu songeras a la propreté du dehors[987].

«Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites! Car vous ressemblez a des sépulcres blanchis[988], qui
du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont pleins d'os de morts et de toute sorte de pourriture. En
apparence, vous étes justes; mais au fond vous étes remplis de feinte et de péché.

«Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui batissez les tombeaux des prophétes, et ornez les
monuments des justes, et qui dites: Si nous eussions vécu du temps de nos péres, nous n'eussions pas trempé
avec eux dans le meurtre des prophétes! Ah! vous convenez donc que vous étes les enfants de ceux qui ont tué
les prophétes. Eh bien! achevez de combler la mesure de vos péres. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de
dire[989]: «Je vous enverrai des prophétes, des sages, des savants; vous tuerez et crucifierez les uns, vous
ferez fouetter les autres dans vos synagogues, vous les poursuivrez de ville en ville; afin qu'un jour retombe
sur vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, depuis le sang d'Abel le juste jusqu'au sang de
Zacharie, fils de Barachie[990], que vous avez tué entre le temple et l'autel.» Je vous le dis, c'est a la
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génération présente que tout ce sang sera redemandé[991].»

Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que le royaume de Dieu allait étre transféré a
d'autres, ceux a qui il était destiné n'en ayant pas voulu[992], revenait comme une menace sanglante contre
l'aristocratie, et son titre de Fils de Dieu qu'il avouait ouvertement dans de vives paraboles[993], ou ses
ennemis jouaient le réle de meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaisme 1égal. L'appel hardi qu'il
adressait aux humbles était plus séditieux encore. Il déclarait qu'il était venu éclairer les aveugles et aveugler
ceux qui croient voir[994]. Un jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui arracha un mot imprudent: «Ce
temple bati de main d'homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois jours j'en rebatirais un
autre non construit de main d'homme[995].» On ne sait pas bien quel sens Jésus attachait a ce mot, ou ses
disciples chercherent des allégories forcées. Mais comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vivement
relevé. Il figurera dans les considérants de l'arrét de mort de Jésus, et retentira a son oreille parmi les
angoisses derniéres du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des orages. Les pharisiens
lui jetaient des pierres[996]; en quoi ils ne faisaient qu'exécuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans
l'entendre tout prophéte, méme thaumaturge, qui détournerait le peuple du vieux culte[997]. D'autres fois, ils
l'appelaient fou, possédé, samaritain[998], ou cherchaient méme a le tuer[999]. On prenait note de ses paroles
pour invoquer contre lui les lois d'une théocratie intolérante, que la domination romaine n'avait pas encore
abrogées[1000].

NOTES:
[940] Matth., X VI, 20-21; Marc, VIII, 30-31.
[941] Jean, VII, 1.
[942] Jean, VII, 5.
[943] Jean, VII, 10.
[944] Matth., XX VII, 55; Marc, XV, 41; Luc, XXIII, 49, 55.
[945] Jean, VII, 20, 25, 30, 32.
[946] Jean, VII, 50 et suiv.
[947] Matth., X, 11-13; Marc, VI, 10; Luc, X, 5-8.
[948] Matth., XXI, 3; XXVI, 18; Marc, XI, 3; XIV, 13-14; Luc, XIX, 31; XXII, 10-12.
[949] Matth, XXV, 1-2; Marc, XIII, 1-2; Luc, XIX, 44; XXI, 5-6. Cf Mare, XI, 11.
[950] Marc, XII, 41 et suiv.; Luc, XXI, 1 et suiv.
[951] Mare, XII, 41.

[952] Marc, X1, 19; Luc, XXII, 39; Jean, X VIII, 1-2. Ce verger ne pouvait étre fort loin de I'endroit ou la
piété des catholiques a entouré d'un mur quelques vieux oliviers. Le mot Gethsémani semble signifier
«pressoir a huile.»

[953] Luc, XXI, 37; XXII, 39; Jean, VIII, 1-2.
[954] Talm. de Bab., Pesachim, 53 a.
[955] Talm. de Jérus., Taanith, IV, 8.

[956] Aujourd'hui El-Azirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare); dans des textes chrétiens du moyen age,
Lazarium.

[957] Matth., XXI, 17-18; Marc, XI, 11-12.

[958] Jean, XI, 5.

[959] Luc, 38-42; Jean, XII, 2.

[960] Jean, XI, 20.

[961] Luc, X, 38 et suiv.

[962] Jean, XI, 35-36.

[963] Matth., XX VI, 6; Marc, XIV, 3; Luc, VII, 40, 43; Jean, XII, 1 et suiv.
[964] Marc, X111, 3.

[965] Joséphe, B.J., V, v, 6.
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[966] Matth., XXIII, 37; Luc, XIII, 34.

[967] Jean, VII, 13; XII, 42-43; XIX, 38.

[968] I Esdr., X, 8; Epitre aux Hébr., X, 34; Talm. de Jérus., Moéd katon, III, 1.
[969] Jean, VII, 45 et suiv.

[970] Jean, VIII, 13 et suiv.

[971] Matth., XXI, 23-37.

[972] Matth., XXII, 23 et suiv.

[973] Matth., XXII, 42 et suiv.

[974] Matth., XXII, 36 et suiv., 46.

[975] Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre VIII par exemple; il est vrai que
l'authenticité de pareils morceaux n'est que relative.

[976] Jean, VIII, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord partie de I'évangile de saint Jean; il manque
dans les manuscrits les plus anciens, et le texte en est assez flottant. Néanmoins, il est de tradition
évangélique primitive, comme le prouvent les particularités singuliéres des versets 6, 8, qui ne sont pas dans
le goit de Luc et des compilateurs de seconde main, lesquels ne mettent rien qui ne s'explique de soi-méme.
Cette histoire se trouvait, a ce qu'il semble, dans 1'évangile selon les Hébreux (Papias, cité par Eusébe, Hist.
eccl., I11, 39).

[977] Jos., Ant., XIII, X, 6; XVIIL, I, 4.

[978] Matth., XXII, 15 et suiv.; Marc, XII, 13 et suiv.; Luc, XX, 20 et suiv. Comp. Talm. de Jérus.,
Sanhédrin, II, 3.

[979] Jean, X, 1-16.
[980] Matth., XXIV, 32; Marc, XIII, 28; Luc, XXI, 30; Jean, IV, 35.

[981] Totafoth ou tefillin, lames de métal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la Loi, que
les Juifs dévots portaient attachées au front et au bras gauche, en exécution littérale des passages Ex., XIIL, 9;
Deutéronome, VI, 8; XI, 18.

[982] Zizith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient au coin de leur manteau pour se distinguer
des paiens (Nombres, XV, 38-39; Deutér., XXII, 12).

[983] Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par leur casuistique méticuleuse, qui en
rend 1'entrée trop difficile et qui décourage les simples.

[984] Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin d'en marquer soigneusement la
périphérie sur le sol. Talm. de Bab., Baba Bathra, 58 a; Baba Metsia, 45 b. Le reproche que Jésus adresse ici
aux pharisiens est d'avoir inventé une foule de petits préceptes qu'on viole sans y penser et qui ne servent qu'a
multiplier les contraventions a la Loi.

[985] La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux régles les plus compliquées
(Marc, VII, 4).

[986] Cette épithéte, souvent répétée (Matth., XXIIL, 16, 17, 19, 24, 26), renferme peut-&tre une allusion a
I'habitude qu'avaient certains pharisiens de marcher les yeux fermés par affectation de sainteté. Voir
ci-dessus, p. 328.

[987] Luc (X1, 37 et suiv.) suppose, non peut-étre sans raison, que ce verset fut prononcé dans un repas, en
réponse a de vains scrupules des pharisiens.

[988] Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir a la chaux, pour avertir de ne pas s'en
approcher. V. note 984, et Mischna, Maasar scheni, V, 1; Talm. de Jérus., Schekalim, I, 1; Maasar scheni,
V, 1; Moéd katon, I, 2; Sota, IX, 1; Talm. de Bab., Moé&d katon, 5 a. Peut-étre y a-t-il dans la comparaison
dont se sert Jésus une allusion aux «pharisiens teints.» (V. ci-dessus, p. 328.)

[989] On ignore a quel livre est empruntée cette citation.

[990] 1l y a ici une 1égere confusion, qui se retrouve dans le targum dit de Jonathan (Lament., 11, 20), entre
Zacharie, fils de Joiada, et Zacharie, fils de Barachie, le prophete. C'est du premier qu'il s'agit (II Paral.,
XXIV, 21). Le livre des Paralipoménes, ou l'assassinat de Zacharie, fils de Joiada, est raconté, ferme le canon
hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des meurtres d'hommes justes, dressée selon 'ordre ou ils se
présentent dans la Bible. Celui d'Abel est au contraire le premier.
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[991] Matth., XXIII, 2-36; Marc, XII, 38-40; Luc, XI, 39-52; XX, 46-47.

[992] Matth., VIII, 11-12; XX, 1 et suiv.; XXI, 28 et suiv., 33 et suiv., 43; XXII, 1 et suiv.; Marc, XII, 1 et
suiv.; Luc, XX, 9 et suiv.

[993] Matth., XXI, 37 et suiv.; Jean, X, 36 et suiv.
[994] Jean, IX, 39.

[995] La forme la plus authentique de ce mot parait étre dans Marc, XIV, 38; XV, 29. Cf. Jean, II, 19;
Matth., XXVI, 61; XXVII, 40.

[996] Jean, VIII, 39; X, 31; XI, 8.

[997] Deutér., XIIL, 1 et suiv. Comp. Luc, XX, 6; Jean, X, 33; II Cor., XI, 25.
[998] Jean, X, 20.

[999] Jean, V, 18; VII, 1, 20, 25, 30; VIIIL, 37, 40.

[1000] Luc, XI, 53-54.

CHAPITRE XXII.
MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JESUS.

Jésus passa l'automne et une partie de l'hiver a Jérusalem. Cette saison y est assez froide. Le portique de
Salomon, avec ses allées couvertes, était le lieu ou il se promenait habituellement[1001]. Ce portique se
composait de deux galeries, formées par trois rangs de colonnes, et recouvertes d'un plafond en bois
sculpté[1002]. 11 dominait la vallée de Cédron, qui était sans doute moins encombrée de déblais qu'elle ne
l'est aujourd'hui. L'eeil, du haut du portique, ne mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par suite de
l'inclinaison des talus, qu'un abime s'ouvrit a pic sous le mur[1003]. L'autre c6té de la vallée possédait déja sa
parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monuments qu'on y voit aujourd'hui étaient peut-étre ces
cénotaphes en I'honneur des anciens prophétes[1004] que Jésus montrait du doigt, quand, assis sous le
portique, il foudroyait les classes officielles, qui abritaient derriére ces masses colossales leur hypocrisie ou
leur vanité[1005].

A la fin du mois de décembre, il célébra a Jérusalem la féte établie par Judas Macchabée en souvenir de la
purification du temple aprés les sacriléges d'Antiochus Epiphane[1006]. On l'appelait aussi la «Féte des
lumiéres,» parce que durant les huit journées de la féte on tenait dans les maisons des lampes
allumées[1007]. Jésus entreprit peu aprés un voyage en Pérée et sur les bords du Jourdain, c'est-a-dire dans
les pays mémes qu'il avait visités quelques années auparavant, lorsqu'il suivait 1'école de Jean[1008], et ou il
avait lui-méme administré le baptéme. Il y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout a Jéricho.
Cette ville, soit comme téte de route trés-importante, soit a cause de ses jardins de parfums et de ses riches
cultures[1009], avait un poste de douane assez considérable. Le receveur en chef, Zachée, homme riche,
désira voir Jésus[1010]. Comme il était de petite taille, il monta sur un sycomore pres de la route ou devait
passer le cortége. Jésus fut touché de cette naiveté d'un personnage considérable. Il voulut descendre chez
Zachée, au risque de produire du scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la
maison d'un pécheur. En partant, Jésus déclara son hote bon fils d'Abraham, et comme pour ajouter au dépit
des orthodoxes, Zachée devint un saint: il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres et répara au
double les torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas 1a du reste la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le
mendiant Bartimée[1011] lui fit beaucoup de plaisir en l'appelant obstinément «fils de David,» quoiqu'on lui
enjoignit de se taire. Le cycle des miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que beaucoup
d'analogies rattachaient aux provinces du Nord. La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait étre
un des endroits les plus beaux de la Syrie. Joséphe en parle avec la méme admiration que de la Galilée, et
l'appelle comme cette derniére province un «pays divin[1012].»

Jésus, aprés avoir accompli cette espéce de pélerinage aux lieux de sa premiére activité prophétique, revint
a son séjour chéri de Béthanie, ou se passa un fait singulier qui semble avoir eu sur la fin de sa vie des
conséquences décisives[1013]. Fatigués du mauvais accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la capitale,
les amis de Jésus désiraient un grand miracle qui frappat vivement l'incrédulité hiérosolymite. La résurrection
d'un homme connu a Jérusalem dut paraitre ce qu'il y avait de plus convaincant. Il faut se rappeler ici que la
condition essentielle de la vraie critique est de comprendre la diversité des temps, et de se dépouiller des
répugnances instinctives qui sont le fruit d'une éducation purement raisonnable. Il faut se rappeler aussi que
dans cette ville impure et pesante de Jérusalem, Jésus n'était plus lui-méme. Sa conscience, par la faute des
hommes et non par la sienne, avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale. Désespéré, poussé a
bout, il ne s'appartenait plus. Sa mission s'imposait a lui, et il obéissait au torrent. Comme cela arrive toujours
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dans les grandes carriéres divines, il subissait les miracles que I'opinion exigeait de lui bien plus qu'il ne
les faisait. A la distance ou nous sommes, et en présence d'un seul texte, offrant des traces évidentes
d'artifices de composition, il est impossible de décider si, dans le cas présent, tout est fiction ou si un fait réel
arrivé a Béthanie servit de base aux bruits répandus. Il faut reconnaitre cependant que le tour de la narration
de Jean a quelque chose de profondément différent des récits de miracles, éclos de 1'imagination populaire,
qui remplissent les synoptiques. Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait une connaissance précise
des relations de Jésus avec la famille de Béthanie, et qu'on ne comprendrait pas qu'une création populaire fit
venue prendre sa place dans un cadre de souvenirs aussi personnels. Il est donc vraisemblable que le prodige
dont il s'agit ne fut pas un de ces miracles complétement 1égendaires et dont personne n'est responsable. En
d'autres termes, nous pensons qu'il se passa a Béthanie quelque chose qui fut regardé comme une
résurrection.

La renommée attribuait déja a Jésus deux ou trois faits de ce genre[1014]. La famille de Béthanie put étre
amenée presque sans s'en douter a 'acte important qu'on désirait. Jésus y était adoré. Il semble que Lazare
était malade, et que ce fut méme sur un message des sceurs alarmées que Jésus quitta la Pérée[1015]. La joie
de son arrivée put ramener Lazare a la vie. Peut-étre aussi 'ardent désir de fermer la bouche & ceux qui niaient
outrageusement la mission divine de leur ami entraina-t-elle ces personnes passionnées au dela de toutes les
bornes. Peut-étre Lazare, pale encore de sa maladie, se fit-il entourer de bandelettes comme un mort et
enfermer dans son tombeau de famille. Ces tombeaux étaient de grandes chambres taillées dans le roc, ot 1'on
pénétrait par une ouverture carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe et Marie vinrent au-devant de Jésus,
et, sans le laisser entrer dans Béthanie, le conduisirent a la grotte. L'émotion qu'éprouva Jésus prés du
tombeau de son ami, qu'il croyait mort[1016], put étre prise par les assistants pour ce trouble, ce
frémissement[1017] qui accompagnaient les miracles; 'opinion populaire voulant que la vertu divine fiit dans
I'homme comme un principe épileptique et convulsif. Jésus (toujours dans I'hypothése ci-dessus énoncée)
désira voir encore une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre ayant été écartée, Lazare sortit avec ses
bandelettes et la téte entourée d'un suaire. Cette apparition dut naturellement étre regardée par tout le monde
comme une résurrection. La foi ne connait d'autre loi que l'intérét de ce qu'elle croit le vrai. Le but qu'elle
poursuit étant pour elle absolument saint, elle ne se fait aucun scrupule d'invoquer de mauvais arguments
pour sa thése, quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve n'est pas solide, tant d'autres le sont!... Si tel
prodige n'est pas réel, tant d'autres 'ont été!... Intimement persuadés que Jésus était thaumaturge, Lazare et
ses deux sceurs purent aider un de ses miracles a s'exécuter, comme tant d'hommes pieux qui, convaincus de
la vérité de leur religion, ont cherché a triompher de l'obstination des hommes par des moyens dont ils
voyaient bien la faiblesse. L'état de leur conscience était celui des stigmatisées, des convulsionnaires, des
possédées de couvent, entrainées par l'influence du monde ou elles vivent et par leur propre croyance a des
actes feints. Quant a Jésus, il n'était pas plus maitre que saint Bernard, que saint Francois d'Assise de
modérer l'avidité de la foule et de ses propres disciples pour le merveilleux. La mort, d'ailleurs, allait dans
quelques jours lui rendre sa liberté divine, et l'arracher aux fatales nécessités d'un réle qui chaque jour
devenait plus exigeant, plus difficile a soutenir.

Tout semble faire croire, en effet, que le miracle de Béthanie contribua sensiblement a avancer la fin de
Jésus[1018]. Les personnes qui en avaient été témoins se répandirent dans la ville, et en parlérent beaucoup.
Les disciples racontérent le fait avec des détails de mise en scéne combinés en vue de l'argumentation. Les
autres miracles de Jésus étaient des actes passagers, acceptés spontanément par la foi, grossis par la
renommée populaire, et sur lesquels, une fois passés, on ne revenait plus. Celui-ci était un véritable
événement, qu'on prétendait de notoriété publique, et avec lequel on espérait fermer la bouche aux
pharisiens[1019]. Les ennemis de Jésus furent fort irrités de tout ce bruit. Ils essayérent, dit-on, de tuer
Lazare[1020]. Ce qu'il y a de certain, c'est que dés lors un conseil fut assemblé par les chefs des
prétres[1021], et que dans ce conseil la question fut nettement posée: «Jésus et le judaisme pouvaient-ils vivre
ensemble?» Poser la question, c'était la résoudre, et sans étre prophéte, comme le veut 1'évangéliste, le
grand-prétre put trés-bien prononcer son axiome sanglant: «Il est utile qu'un homme meure pour tout le
peuple.»

«Le grand-prétre de cette année,» pour prendre une expression du quatriéme évangéliste, qui rend trés-bien
1'état d'abaissement ou se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph Kaiapha, nommé par Valérius
Gratus et tout dévoué aux Romains. Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de
grand-prétre était devenue une fonction amovible; les destitutions s'y succédaient presque chaque
année[1022]. Kaiapha, cependant, se maintint plus longtemps que les autres. Il avait revétu sa charge 1'an 25,
et il ne la perdit que I'an 36. On ne sait rien de son caractére. Beaucoup de circonstances portent a croire que
son pouvoir n'était que nominal. A coté et au-dessus de lui, en effet, nous voyons toujours un autre
personnage, qui parait avoir exercé, au moment décisif qui nous occupe, un pouvoir prépondérant.

Ce personnage était le beau-pére de Kaiapha, Hanan ou Annas[1023] fils de Seth, vieux grand-prétre
déposé, qui, au milieu de cette instabilité du pontificat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avait regu le
souverain sacerdoce du 1égat Quirinius, I'an 7 de notre ére. Il perdit ses fonctions 1'an 14, a l'avénement de
Tibére; mais il resta trés-considéré. On continuait a l'appeler «grand-prétre,» quoiqu'il fit hors de
charge[1024], et a le consulter sur toutes les questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat demeura
presque sans interruption dans sa famille; cinq de ses fils revétirent successivement cette dignité[1025], sans
compter Kafapha, qui était son gendre. C'était ce qu'on appelait la «Famille sacerdotale,» comme si le
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sacerdoce y fiit devenu héréditaire[1026]. Les grandes charges du temple leur étaient aussi presque toutes
dévolues[1027]. Une autre famille, il est vrai, alternait avec celle de Hanan dans le pontificat; c'était celle de
Boéthus[1028]. Mais les Boélhusim, qui devaient l'origine de leur fortune a une cause assez peu honorable,
étaient bien moins estimés de la bourgeoisie pieuse. Hanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal.
Kaiapha ne faisait rien que par lui; on s'était habitué a associer leurs noms, et méme celui de Hanan était
toujours mis le premier[1029]. On comprend, en effet, que sous ce régime de pontificat annuel et transmis a
tour de role selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant gardé le secret des traditions, vu se
succéder beaucoup de fortunes plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour faire déléguer le
pouvoir a des personnes qui, selon la famille, lui étaient subordonnées, devait étre un trés-important
personnage. Comme toute l'aristocratiec du temple[1030], il était sadducéen, «secte, dit Joséphe,
particuliérement dure dans les jugements.» Tous ses fils furent aussi d'ardents persécuteurs[1031]. L'un d'eux,
nommé comme son pére Hanan, fit lapider Jacques, frére du Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas
sans analogie avec la mort de Jésus. L'esprit de la famille était altier, audacieux, cruel[1032]; elle avait ce
genre particulier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise la politique juive. Aussi est-ce sur
Hanan et les siens que doit peser la responsabilité de tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si l'on
veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut l'acteur principal dans ce drame terrible, et bien plus
que Caiphe, bien plus que Pilate, il aurait dii porter le poids des malédictions de 'humanité.

C'est dans la bouche de Caiphe que 1'évangéliste tient a placer le mot décisif qui amena la sentence de mort
de Jésus[1033]. On supposait que le grand-prétre possédait un certain don de prophétie; le mot devint ainsi
pour la communauté chrétienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui qui l'ait
prononcé, fut la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort opposé aux séditions populaires. 11
cherchait a arréter les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs prédications exaltées, ils
améneraient la ruine totale de la nation. Bien que I'agitation provoquée par Jésus n'efit rien de temporel, les
prétres virent comme conséquence derniére de cette agitation une aggravation du joug romain et le
renversement du temple, source de leurs richesses et de leurs honneurs[1034]. Certes, les causes qui devaient
amener, trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que dans le christianisme naissant.
Elles étaient dans Jérusalem méme, et non en Galilée. Cependant on ne peut dire que le motif allégué, en
cette circonstance, par les prétres fiit tellement hors de la vraisemblance qu'il faille y voir de la mauvaise foi.
En un sens général, Jésus, s'il réussissait, amenait bien réellement la ruine de la nation juive. Partant des
principes admis d'emblée par toute l'ancienne politique, Hanan et Kaiapha étaient donc en droit de dire:
«Mieux vaut la mort d'un homme que la ruine d'un peuple.» C'est 1a un raisonnement, selon nous, détestable.
Mais ce raisonnement a été celui des partis conservateurs depuis l'origine des sociétés humaines. Le «parti de
l'ordre» (je prends cette expression dans le sens étroit et mesquin) a toujours été le méme. Pensant que le
dernier mot du gouvernement est d'empécher les émotions populaires, il croit faire acte de patriotisme en
prévenant par le meurtre juridique l'effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne songe pas
qu'en déclarant la guerre a toute initiative, il court risque de froisser I'idée destinée a triompher un jour. La
mort de Jésus fut une des mille applications de cette politique. Le mouvement qu'il dirigeait était tout
spirituel; mais c'était un mouvement; dés lors les hommes d'ordre, persuadés que I'essentiel pour I'humanité
est de ne point s'agiter, devaient empécher I'esprit nouveau de s'étendre. Jamais on ne vit par un plus frappant
exemple combien une telle conduite va contre son but. Laissé libre, Jésus se flit épuisé dans une lutte
désespérée contre I'impossible. La haine inintelligente de ses ennemis décida du succes de son ceuvre et mit le
sceau a sa divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de février ou le commencement de mars[1035]. Mais Jésus
échappa encore pour quelque temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommée Ephrain ou Ephron, du
coté de Béthel, a une petite journée de Jérusalem[1036]. Il y vécut quelques jours avec ses disciples, laissant
passer l'orage. Mais les ordres pour l'arréter, dés qu'on le reconnaitrait a Jérusalem, étaient donnés. La
solennité de Paque approchait, et on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait célébrer cette féte a
Jérusalem[1037].

NOTES:
[1001] Jean, X, 23.
[1002] Jos., B.J., V, v, 2. Comp. Ant., XV, xi, 5; XX, iXx, 7.
[1003] Jos., endroits cités.

[1004] Voir ci-dessus, p. 352. Je suis porté a supposer que les tombeaux dits de Zacharie et d'Absalom
étaient des monuments de ce genre. Cf. Itin. a Bardig. Hierus., p. 153 (édit. Schott).

[1005] Matth., XXIII, 29; Luc, XI, 47.
[1006] Jean, X, 22. Comp. I Macch., IV, 52 et suiv.; Il Macch., X, 6 et suiv.
[1007] Jos., Ant., XII, VII, 7.

[1008] Jean, X, 40. Cf. Matth., XIX, 1; Marc, X, 1. Ce voyage est connu des synoptiques. Mais ils
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semblent croire que Jésus le fit en venant de Galilée a Jérusalem par la Pérée.

[1009] Eccli., XXIV, 18; Strabon, X VI, ii, 41; Justin, XXXVI, 3; Jos., Ant., IV, vi, 1; XIV, iv, 1; XV, iv,

[1010] Luc, XIX, 1 et suiv.

[1011] Matth., XX, 29; Marc, X, 46 et suiv.; Luc, XVIII, 35.

[1012] BJ., IV, viii, 3. Comp. ibid., I, vi, 6; I, XVIIL 5, et Antiq., XV, iv, 2.
[1013] Jean, X1, 1 et suiv.

[1014] Matth., IX, 18 et suiv.; Marc, V, 22 et suiv.; Luc, VII, 11 et suiv.; VIII, 41 et suiv.
[1015] Jean, X1, 3 et suiv.

[1016] Jean, XI, 35 et suiv.

[1017] Jean, X1, 33, 38.

[1018] Jean, XI, 46 et suiv.; XII, 2, 9 et suiv., 17 et suiv.

[1019] Jean, X1I, 9-10,17-18.

[1020] Jean, XII, 10.

[1021] Jean, X1, 47 et suiv.

[1022] Jos., Ant., XV, iii, 1; XVIIL, ii, 2; V, 3; XX, ix, 1, 4.

[1023] L'Ananus de Joséphe. C'est ainsi que le nom hébreu Johanan devenait en grec Joannes ou Joannas.
[1024] Jean, XVIII, 15-23; Act., IV, 6.

[1025] Jos., Ant., XX, IX, 1.

[1026] Jos., Ant., XV, III, 1; BJ., IV, V, 6 et 7; Act., IV, 6.

[1027] Jos., Ant., XX, IX, 3.

[1028] Jos., Ant., XV, IX, 3; XIX, VI, 2; VIII, 1.

[1029] Luc, 111, 2.

[1030] Act., V, 17.

[1031] Jos., Ant., XX, IX, 1.

[1032] Jos., Ant., XX, IX, 1.

[1033] Jean, XI, 49-30. Cf. ibid., XVIII, 14.

[1034] Jean, XI, 48.

[1035] Jean, XI, 53.

[1036] Jean, XI, 54. Cf. IT Chron., XIII, 19; Jos., B. J., IV, IX, 9; Eusébe et S. Jérdme, De situ et nom. loc.
hebr., aux mots Eppwv [Trans: Ephron] et Eopot  [Trans: Ephraim].

[1037] Jean, X1, 55-56. Pour 1'ordre des faits, dans toute cette partie, nous suivons le systéme de Jean. Les
synoptiques paraissent peu renseignés sur la période de la vie de Jésus qui précéde la Passion.

CHAPITRE XXIII.
DERNIERE SEMAINE DE JESUS.

11 partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une derniere fois la ville incrédule. Les espérances de son
entourage étaient de plus en plus exaltées. Tous croyaient, en montant & Jérusalem, que le royaume de Dieu
allait s'y manifester[1038]. L'impiété des hommes étant & son comble, c'était un grand signe que la
consommation était proche. La persuasion a cet égard était telle que I'on se disputait déja la préséance dans le
royaume[1039]. Ce fut, dit-on, le moment que Salomé choisit pour demander en faveur de ses fils les deux
siéges a droite et a gauche du Fils de I'homme[1040]. Le maitre, au contraire, était obsédé de graves pensées.
Parfois, il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre; il racontait la parabole d'un homme
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noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des pays éloignés; mais a peine est-il parti que ses
concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient, ordonne d'amener devant lui ceux qui n'ont pas voulu qu'il
régne sur eux, et les fait mettre tous a mort[1041]. D'autres fois, il détruisait de front les illusions des
disciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusalem, Jésus pensif devangait le
groupe de ses compagnons. Tous le regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et n'osant
l'interroger. Déja, a diverses reprises, il leur avait parlé de ses souffrances futures, et ils 'avaient écouté a
contre-coeur[1042]. Jésus prit enfin la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint de sa
fin prochaine[1043]. Ce fut une grande tristesse dans toute la troupe. Les disciples s'attendaient a voir
apparaitre bientot le signe dans les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu: «Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur[1044]» retentissait déja dans la troupe en accents joyeux. Cette sanglante perspective les
troubla. A chaque pas, de la route fatale, le royaume de Dieu s'approchait ou s'éloignait dans le mirage de
leurs réves. Pour lui, il se confirmait dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort sauverait le
monde[1045]. Le malentendu entre lui et ses disciples devenait a chaque instant plus profond.

L'usage était de venir a Jérusalem plusieurs jours avant la Paque, afin de s'y préparer. Jésus arriva apres les
autres, et un moment ses ennemis se crurent frustrés de 1'espoir qu'ils avaient eu de le saisir[1046]. Le sixiéme
jour avant la féte (samedi, 8 de nisan = 28 mars[1047]), il atteignit enfin Béthanie. Il descendit, selon son
habitude, dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fit un grand accueil. Il y
eut chez Simon le Lépreux[1048] un diner ou se réunirent beaucoup de personnes, attirées par le désir de le
voir, et aussi de voir Lazare, dont on racontait tant de choses depuis quelques jours. Lazare était assis a table
et semblait attirer les regards. Marthe servait, selon sa coutume[1049]. Il semble qu'on cherchit par un
redoublement de respects extérieurs a vaincre la froideur du public et @ marquer fortement la haute dignité de
'héte qu'on recevait. Marie, pour donner au festin un plus grand air de féte, entra pendant le diner, portant un
vase de parfum qu'elle répandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui
consistait a briser la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un étranger de distinction[1050]. Enfin,
poussant les témoignages de son culte a des excés jusque-la inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses
longs cheveux les pieds de son maitre[1051]. Toute la maison fut remplie de la bonne odeur du parfum, a la
grande joie de tous, excepté de I'avare Juda de Kerioth. Eu égard aux habitudes économes de la communauté,
c'était 1a une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula de suite combien le parfum aurait pu étre vendu et ce
qu'il et rapporté a la caisse des pauvres. Ce sentiment peu affectueux, qui semblait mettre quelque chose
au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait les honneurs; car les honneurs servaient a son but et
établissaient son titre de fils de David. Aussi quand on lui parla de pauvres, il répondit assez vivement:
«Vous aurez toujours des pauvres avec vous; mais moi, vous ne m'aurez pas toujours.» Et s'exaltant, il promit
'immortalité a la femme qui, en ce moment critique, lui donnait un gage d'amour{1052].

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus descendit de Béthanie a Jérusalem[1053]. Quand, au détour de
la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle, et
lui adressa un dernier appel[1054]. Au bas de la montagne, a quelques pas de la porte, en entrant dans la zone
voisine du mur oriental de la ville, qu'on appelait Bethphagé, sans doute a cause des figuiers dont elle était
plantée[1055], il eut encore un moment de satisfaction humaine[1056]. Le bruit de son arrivée s'était répandu.
Les Galiléens qui étaient venus a la féte en congurent beaucoup de joie et lui préparérent un petit triomphe.
On lui amena une anesse, suivie, selon l'usage, de son petit. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux habits
en guise de housse sur le dos de cette pauvre monture, et le firent asseoir dessus. D'autres, cependant,
déployaient leurs vétements sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui le précédait et le
suivait, en portant des palmes, criait: «Hosanna au fils de David! béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur!» Quelques personnes méme lui donnaient le titre de roi d'Isragl[1057]. «Rabbi, fais-les taire,» lui
dirent les pharisiens.—«S'ils se taisent, les pierres crieront,» répondit Jésus, et il entra dans la ville. Les
Hiérosolymites, qui le connaissaient a peine, demandaient qui il était: «C'est Jésus, le prophéte de Nazareth
en Galilée,» leur répondait-on. Jérusalem était une ville d'environ 50,000 ames[1058]. Un petit événement,
comme l'entrée d'un étranger quelque peu célebre, ou l'arrivée d'une bande de provinciaux, ou un mouvement
du peuple aux avenues de la ville, ne pouvait manquer, dans les circonstances ordinaires, d'étre vite ébruité.
Mais au temps des fétes, la confusion était extréme[1059]. Jérusalem, ces jours-1a, appartenait aux étrangers.
Aussi est-ce parmi ces derniers que I'émotion parait avoir été la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui
étaient venus a la féte, furent piqués de curiosité, et voulurent voir Jésus. Ils s'adressérent a ses
disciples[1060]; on ne sait pas bien ce qui résulta de cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla
passer la nuit a son cher village de Béthanie[1061]. Les trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il
descendit pareillement a Jérusalem; aprés le coucher du soleil, il remontait soit & Béthanie, soit aux fermes du
flanc occidental du mont des Oliviers, ou il avait beaucoup d'amis[1062].

Une grande tristesse parait, en ces derniéres journées, avoir rempli 'ame, d'ordinaire si gaie et si sereine, de
Jésus. Tous les récits sont d'accord pour lui préter avant son arrestation un moment d'hésitation et de trouble,
une sorte d'agonie anticipée. Selon les uns, il se serait tout a coup écrié¢: «Mon ame est troublée. O Pére,
sauve-moi de cette heure[1063].» On croyait qu'une voix du ciel a ce moment se fit entendre; d'autres disaient
qu'un ange vint le consoler[1064]. Selon une version trés-répandue, le fait aurait eu lieu au jardin de
Gethsémani. Jésus, disait-on, s'éloigna a un jet de pierre de ses disciples endormis, ne prenant avec lui que
Céphas et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face contre terre. Son ame fut triste jusqu'a la mort; une
angoisse terrible pesa sur lui; mais la résignation a la volonté divine l'emporta[1065]. Cette scéne, par suite
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de l'art instinctif qui a présidé a la rédaction des synoptiques, et qui leur fait souvent obéir dans
l'agencement du récit a des raisons de convenance ou d'effet, a été placée a la derniére nuit de Jésus, et au
moment de son arrestation. Si cette version était la vraie, on ne comprendrait guére que Jean, qui aurait été le
témoin intime d'un épisode si émouvant, n'en parlat pas dans le récit trés-circonstancié qu'il fait de la soirée
du jeudi[1066]. Tout ce qu'il est permis de dire c'est que, durant ses derniers jours, le poids énorme de la
mission qu'il avait acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature humaine se réveilla un moment. 11 se prit
peut-étre a douter de son ceuvre. La terreur, I'hésitation s'emparérent de lui et le jetérent dans une défaillance
pire que la mort. L'homme qui a sacrifi¢ a une grande idée son repos et les récompenses 1égitimes de la vie
éprouve toujours un moment de retour triste, quand 1'image de la mort se présente a lui pour la premiére fois
et cherche a Iui persuader que tout est vain. Peut-étre quelques-uns de ces touchants souvenirs que conservent
les ames les plus fortes, et qui par moments les percent comme un glaive, lui vinrent-ils & ce moment. Se
rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée, ou il aurait pu se rafraichir; la vigne et le figuier sous lesquels il
avait pu s'asseoir; les jeunes filles qui auraient peut-étre consenti a 1'aimer? Maudit-il son apre destinée, qui
lui avait interdit les joies concédées a tous les autres? Regretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de sa
grandeur, pleura-t-il de n'étre pas resté un simple artisan de Nazareth? On l'ignore. Car tous ces troubles
intérieurs restérent évidemment lettre close pour ses disciples. IIs n'y comprirent rien, et suppléérent par de
naives conjectures a ce qu'il y avait d'obscur pour eux dans la grande dme de leur maitre. Il est siir, au moins,
que sa nature divine reprit bientot le dessus. Il pouvait encore éviter la mort; il ne le voulut pas. L'amour de
son ceuvre l'emporta. Il accepta de boire le calice jusqu'a la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve tout
entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la crédulité du thaumaturge et de l'exorciste sont oubliées. 11
ne reste que le héros incomparable de la Passion, le fondateur des droits de la conscience libre, le modéle
accompli que toutes les dmes souffrantes méditeront pour se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de provinciaux, fétant aux portes de Jérusalem l'avénement de leur
roi-messie, acheva d'exaspérer les pharisiens et l'aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le
mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kaiapha[1067]. L'arrestation immédiate de Jésus fut résolue. Un grand
sentiment d'ordre et de police conservatrice présida a toutes les mesures. Il s'agissait d'éviter une esclandre.
Comme la féte de Paque, qui commengait cette année le vendredi soir, était un moment d'encombrement et
d'exaltation, on résolut de devancer ces jours-la. Jésus était populaire[1068]; on craignait une émeute.
L'arrestation fut donc fixée au lendemain jeudi. On résolut aussi de ne pas s'emparer de lui dans le temple, ou
il venait tous les jours[1069], mais d'épier ses habitudes, pour le saisir dans quelque endroit secret. Les agents
des prétres sondérent les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou de leur
simplicité. Ils trouvérent ce qu'ils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce malheureux, par des motifs
impossibles a expliquer, trahit son maitre, donna toutes les indications nécessaires, et se chargea méme
(quoiqu'un tel excés de noirceur soit a peine croyable) de conduire la brigade qui devait opérer 'arrestation. Le
souvenir d'horreur que la sottise ou la méchanceté de cet homme laissa dans la tradition chrétienne a di
introduire ici quelque exagération. Juda jusque-la avait été un disciple comme un autre; il avait méme le titre
d'apétre; il avait fait des miracles et chassé les démons. La Iégende, qui ne veut que des couleurs tranchées,
n'a pu admettre dans le cénacle que onze saints et un réprouvé. La réalité ne procéde point par catégories si
absolues. L'avarice, que les synoptiques donnent pour motif au crime dont il s'agit, ne suffit pas pour
l'expliquer. Il serait singulier qu'un homme qui tenait la caisse et qui savait ce qu'il allait perdre par la mort du
chef, et échangé les profits de son emploi[1070] contre une trés-petite somme d'argent[1071]. Juda avait-il
été blessé dans son amour-propre par la semonce qu'il regut au diner de Béthanie? Cela ne suffit pas encore.
Jean voudrait en faire un voleur, un incrédule depuis le commencement[1072], ce qui n'a aucune
vraisemblance. On aime mieux croire a quelque sentiment de jalousie, a quelque dissension intestine. La
haine particuliére que Jean témoigne contre Juda[1073] confirme cette hypothése. D'un coeur moins pur que
les autres, Juda aura pris, sans s'en apercevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordinaire
dans les fonctions actives, il en sera venu a mettre les intéréts de la caisse au-dessus de 1'ceuvre méme a
laquelle elle était destinée. L'administrateur aura tué 1'apdtre. Le murmure qui lui échappe a Béthanie semble
supposer que parfois il trouvait que le maitre coitait trop cher a sa famille spirituelle. Sans doute cette
mesquine économie avait causé dans la petite société bien d'autres froissements.

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué a l'arrestation de son maitre, nous croyons donc que les
malédictions dont on le charge ont quelque chose d'injuste. Il y eut peut-étre dans son fait plus de maladresse
que de perversité. La conscience morale de l'homme du peuple est vive et juste, mais instable et
inconséquente. Elle ne sait pas résister a un entrainement momentané. Les sociétés secrétes du parti
républicain cachaient dans leur sein beaucoup de conviction et de sincérité, et cependant les dénonciateurs y
étaient fort nombreux. Un léger dépit suffisait pour faire d'un sectaire un traitre. Mais si la folle envie de
quelques piéces d'argent fit tourner la téte au pauvre Juda, il ne semble pas qu'il et complétement perdu le
sentiment moral, puisque, voyant les conséquences de sa faute, il se repentit[1074], et, dit-on, se donna la
mort.

Chaque minute, a ce moment, devient solennelle et a compté plus que des siécles entiers dans I'histoire de
I'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi, 13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que commengait la
féte de Paque, par le festin ou l'on mangeait I'agneau. La féte se continuait les sept jours suivants, durant
lesquels on mangeait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours avaient un caractére
particulier de solennité. Les disciples étaient déja occupés des préparatifs pour la féte[1075]. Quant a Jésus,
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on est porté a croire qu'il connaissait la trahison de Juda, et qu'il se doutait du sort qui l'attendait. Le soir, il
fit avec ses disciples son dernier repas. Ce n'était pas le festin rituel de la paAque, comme on I'a supposé plus
tard, en commettant une erreur d'un jour[1076]; mais pour I'Eglise primitive, le souper du jeudi fut la vraie
paque, le sceau de l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers souvenirs, et une foule de
traits touchants que chacun gardait du maitre furent accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de
la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes institutions.

Nul doute, en effet, que 'amour tendre dont le coeur de Jésus était rempli pour la petite église qui I'entourait
n'ait débordé a ce moment[1077]. Son ame sereine et forte se trouvait 1égére sous le poids des sombres
préoccupations qui l'assiégeaient. Il eut un mot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux, Jean et Pierre,
surtout, furent I'objet de tendres marques d'attachement. Jean (c'est lui du moins qui 'assure) était couché sur
le divan, a coté de Jésus, et sa téte reposait sur la poitrine du maitre. Vers la fin du repas, le secret qui pesait
sur le cceur de Jésus faillit lui échapper: «En vérité, dit-il, je vous le dis, un de vous me trahira[1078].» Ce fut
pour ces hommes naifs un moment d'angoisse; ils se regardérent les uns les autres, et chacun s'interrogea.
Juda était présent; peut-&tre Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons de se défier de lui, chercha-t-il
par ce mot a tirer de ses regards ou de son maintien embarrassé 1'aveu de sa faute. Mais le disciple infidéle ne
perdit pas contenance; il osa méme, dit-on, demander comme les autres: «Serait-ce moi, rabbi?»

Cependant, I'ame droite et bonne de Pierre était a la torture. Il fit signe & Jean de tacher de savoir de qui le
maitre parlait. Jean, qui pouvait converser avec Jésus sans étre entendu, lui demanda le mot de cette énigme.
Jésus n'ayant que des soupgons ne voulut prononcer aucun nom; il dit seulement a Jean de bien remarquer
celui a qui il allait offrir du pain trempé. En méme temps, il trempa le pain et 1'offrit & Juda. Jean et Pierre
seuls eurent connaissance du fait. Jésus adressa a Juda quelques paroles qui renfermaient un sanglant
reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On crut que Jésus lui donnait des ordres pour la féte du
lendemain, et il sortit[1079].

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et a part les appréhensions dont le maitre fit la confidence a
ses disciples, qui ne comprirent qu'a demi, il ne s'y passa rien d'extraordinaire. Mais aprés la mort de Jésus,
on attacha a cette soirée un sens singulierement solennel, et 'imagination des croyants y répandit une teinte
de suave mysticité. Ce qu'on se rappelle le mieux d'une personne chére, ce sont ses derniers temps. Par une
illusion inévitable, on préte aux entretiens qu'on a eus alors avec elle un sens qu'ils n'ont pris que par la mort;
on rapproche en quelques heures les souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent plus
leur maitre aprés le souper dont nous venons de parler. Ce fut le banquet d'adieu. Dans ce repas, ainsi que
dans beaucoup d'autres, Jésus pratiqua son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme on crut de bonne
heure que le repas en question eut lieu le jour de Paque et fut le festin pascal, 1'idée vint naturellement que
l'institution eucharistique se fit & ce moment supréme. Partant de I'hypothése que Jésus savait d'avance avec
précision le moment de sa mort, les disciples devaient étre amenés a supposer qu'il réserva pour ses derniéres
heures une foule d'actes importants. Comme, d'ailleurs, une des idées fondamentales des premiers chrétiens
était que la mort de Jésus avait été un sacrifice, remplagant tous ceux de l'ancienne Loi, la «Céne,» qu'on
supposait s'étre passée une fois pour toutes la veille de la Passion, devint le sacrifice par excellence, l'acte
constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang répandu pour le salut de tous[1080]. Le pain et le vin, mis
en rapport avec la mort elle-méme, furent ainsi I'image du Testament nouveau que Jésus avait scellé¢ de ses
souffrances, la commémoration du sacrifice du Christ jusqu'a son avénement[1081].

De trés-bonne heure, ce mystére se fixa en un petit récit sacramentel, que nous possédons sous quatre
formes[1082] trés-analogues entre elles. Jean, si préoccupé des idées eucharistiques[1083], qui raconte le
dernier repas avec tant de prolixité, qui y rattache tant de circonstances et tant de discours[1084]; Jean qui,
seul parmi les narrateurs évangéliques, a ici la valeur d'un témoin oculaire, ne connait pas ce récit. C'est la
preuve qu'il ne regardait pas l'institution de 'Eucharistie comme une particularité de la Céne. Pour lui, le rite
de la Cene, c'est le lavement des pieds. Il est probable que dans certaines familles chrétiennes primitives, ce
dernier rite obtint une importance qu'il perdit depuis[1085]. Sans doute Jésus, dans quelques circonstances,
l'avait pratiqué pour donner a ses disciples une legon d'humilité fraternelle. On le rapporta a la veille de sa
mort, par suite de la tendance que 'on eut a grouper autour de la Céne toutes les grandes recommandations
morales et rituelles de Jésus.

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de charité, de déférence mutuelle animait du reste les souvenirs
qu'on croyait garder des derniéres heures de Jésus[1086]. C'est toujours l'unité de son Eglise, constituée par
lui ou par son esprit, qui est 'dme des symboles et des discours que la tradition chrétienne fit remonter a ce
moment sacré: «Je vous donne un commandement nouveau, disait-il: c'est de vous aimer les uns les autres
comme je vous ai aimés. Le signe auquel on connaitra que vous étes mes disciples, sera que vous vous
aimiez. Je ne vous appelle plus des serviteurs, parce que le serviteur n'est pas dans la confidence de son
maitre; mais je vous appelle mes amis, parce que je vous ai communiqué tout ce que j'ai appris de mon Pére.
Ce que je vous ordonne, c'est de vous aimer les uns les autres[1087].» A ce dernier moment, quelques
rivalités, quelques luttes de préséance se produisirent encore[1088]. Jésus fit remarquer que si lui, le maitre,
avait été¢ au milieu de ses disciples comme leur serviteur, a plus forte raison devaient-ils se subordonner les
uns aux autres. Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit: «Je ne gotterai plus de ce fruit de la vigne
jusqu'a ce que je le boive nouveau avec vous dans le royaume de mon Pére[1089].» Selon d'autres, il leur
aurait promis bientot un festin céleste, ou ils seraient assis sur des trones a ses cdtés[1090].
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Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de Jésus gagnerent les disciples. Tous sentirent
qu'un grave danger menacait le maitre et qu'on touchait a une crise. Un moment Jésus songea a quelques
précautions et parla d'épées. Il y en avait deux dans la compagnie. «C'est assez,» dit-il[1091]. Il ne donna
aucune suite a cette idée; il vit bien que de timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force armée des
grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas, plein de coeur et se croyant sir de lui-méme, jura qu'il irait avec lui en
prison et a la mort. Jésus, avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon une tradition, qui
remontait probablement a Pierre Iui-méme, Jésus l'assigna au chant du coq[1092]. Tous, comme Céphas,
jurérent qu'ils ne faibliraient pas.

NOTES:
[1038] Luc, XIX, 11.
[1039] Luc, XXII, 24 et suiv.
[1040] Matth., XX, 20 et suiv.; Marc, X, 35 et suiv.
[1041] Luc, XIX, 12-27.
[1042] Matth., X VI, 21 et suiv.; Marc, VIII, 31 et suiv.
[1043] Matth., XX, 17 et suiv.; Marc, X, 31 et suiv.; Luc, XVIII, 31 et suiv.
[1044] Matth., XXIII, 39; Luc, XIII, 35.
[1045] Matth., XX, 28.
[1046] Jean, XI, 56.

[1047] La paque se célébrait le 14 de nisan. Or l'an 33, le ler nisan répondait a la journée du samedi, 21
mars.

[1048] Matth., XXVI, 6; Marc, XIV, 3. Cf. Luc, VII, 40, 43-44.

[1049] 11 est trés-ordinaire, en Orient, qu'une personne qui vous est attachée par un lien d'affection ou de
domesticité aille vous servir quand vous mangez chez autrui.

[1050] J'ai vu cet usage se pratiquer encore a Sour.

[1051] II faut se rappeler que les pieds des convives n'étaient point, comme chez nous, cachés sous la table,
mais étendus a la hauteur du corps sur le divan ou triclinium.

[1052] Matth., XXIV, 6 et suiv.; Marc, XIV, 3 et suiv.; Jean, XI, 2; XII, 2 et suiv. Comparez Luc, VII, 36
et suiv.

[1053] Jean, XI1, 12.
[1054] Luc, XIX, 41 et suiv.

[1055] Mischna, Menachoth, XI, 2; Talm. de Bab., Sanhédrin, 14 b; Pesachim, 63 b, 91 a; Sota, 45 a;
Baba metsia, 85 a. Il résulte de ces passages que Bethphagé était une sorte de pomoerium, qui s'étendait au
pied du soubassement oriental du temple, et qui avait lui-méme son mur de cléture. Les passages Matth.,
XXI, 1, Marc, XI, 1, Luc, XIX, 29, n'impliquent pas nettement que Bethphagé fiit un village, comme I'ont
supposé Eusebe et S. Jérome.

[1056] Matth., XXI, 1 et suiv.; Marc, XI, 1 et suiv.; Luc, XIX, 29 et suiv.; Jean, XII, 12 et suiv.
[1057] Luc, XIX, 38; Jean, XII, 13.

[1058] Le chiffre de 120,000, donné par Hécatée (dans Joséphe. Contre Apion, I, 22), parait exagéré.
Cicéron parle de Jérusalem comme d'une bicoque (Ad Atticum, II, IX). Les anciennes enceintes, quelque
systéme qu'on adopte, ne comportent pas une population quadruple de celle d'aujourd'hui, laquelle n'atteint
pas 15,000 habitants. V. Robinson, Bibl. Res., I, 421-422 (2¢ édition); Fergusson, Topogr. of Jerus., p. 51;
Forster, Syria and Palestine, p. 82.

[1059] Jos., B. J., II, X1V, 3; VL, IX, 3.

[1060] Jean, XII, 20 et suiv.

[1061] Matth., XXI, 17; Marc, X1, 11.

[1062] Matth., XXI, 17-18; Marc, XI, 11-12, 19; Luc, XXI, 37-38.

[1063] Jean, XII, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean et sa préoccupation exclusive du role
divin de Jésus aient effacé du récit les circonstances de faiblesse naturelle racontées par les synoptiques.
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[1064] Luc, XXI1, 43; Jean, XII, 28-29.
[1065] Matth., XVIII, 36 et suiv.; Marc, XIV, 32 et suiv.; Luc, XXII, 39 et suiv.

[1066] Cela se comprendrait d'autant moins que Jean met une sorte d'affectation a relever les circonstances
qui lui sont personnelles ou dont il a été le seul témoin (XIII, 23 et suiv.; XVIIL, 15 et suiv.; XIX, 26 et suiv.,
35; XX, 2 et suiv.; XXI, 20 et suiv.).

[1067] Matth., XXVI, 1-5; Marc, XIV, 1-2; Luc, XXII, 1-2.

[1068] Matth., XXI, 46.

[1069] Matth., XX VI, 55.

[1070] Jean, XII, 6.

[1071] Jean ne parle méme pas d'un salaire en argent.

[1072] Jean, VI, 65; XII, 6.

[1073] Jean, VI, 65, 71-72; XII, 6; XIII, 2, 27 et suiv.

[1074] Matth., XX VII, 3 et suiv.

[1075] Matth., XXVI, 4 et suiv.; Marc, XIV, 42; Luc, XXII, 7; Jean, XIII, 29.

[1076] C'est le systéme des synoptiques (Matth., XX VI, 47 et suiv.; Marc, XIV, 42 et suiv.; Luc, XXII, 7
et suiv., 45). Mais Jean, dont le récit a pour cette partie une autorité prépondérante, suppose formellement que
Jésus mourut le jour méme ou 1'on mangeait l'agneau (XIII, 1-2, 29; XVIII, 28; XIX, 14, 34). Le Talmud fait
aussi mourir Jésus «la veille de Paque» (Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a).

[1077] Jean, X111, 1 et suiv.

[1078] Matth., XXVI, 21 et suiv.; Marc, XIV, 18 et suiv.; Luc, XX, 24 et suiv.; Jean, XIII, 21 et suiv.;
XXI, 20.

[1079] Jean, X111, 24 et suiv., qui 1éve les invraisemblances du récit des synoptiques.
[1080] Luc, XXII., 20.

[1081] 1 Cor., X1, 26.

[1082] Matth., XXVI, 26-28; Marc, XIV, 22-24; Luc, XXII, 19-21; I Cor., XI, 23-25.
[1083] Ch. VL

[1084] Ch. XIII-XVIL

[1085] Jean, XIII, 14-45. Cf. Matth., XX, 26 et suiv.; Luc, XXII, 26 et suiv.

[1086] Jean, XIII, 1 et suiv. Les discours placés par Jean a la suite du récit de la Céne ne peuvent étre pris
pour historiques. Ils sont pleins de tours et d'expressions qui ne sont pas dans le style des discours de Jésus, et
qui, au contraire, rentrent trés-bien dans le langage habituel de Jean. Ainsi 'expression «petits enfants» au
vocatif (Jean, XIII, 33) est trés-fréquente dans la premiére épitre de Jean. Elle ne parait pas avoir été familiere
a Jésus.

[1087] Jean, XIII, 33-35; XV, 12-17.

[1088] Luc, XXII, 24-27. Cf. Jean, XIII, 4 et suiv.

[1089] Matth., XXVI, 29; Marc, XIV, 25; Luc, XXII, 18.
[1090] Luc, XXII, 29-30.

[1091] Luc, XXII, 36-38.

[1092] Matth., XXVI, 31 et suiv.; Marc, XIV, 29 et suiv.; Luc, XXII, 33 et suiv.; Jean, XIII, 36 et suiv.

CHAPITRE XXIV.
ARRESTATION ET PROCES DE JESUS.

La nuit était complétement tombée[1093] quand on sortit dela salle[1094]. Jésus, selon son habitude, passa
le val du Cédron, et se rendit, accompagné des disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des
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Oliviers[1095]. 1l s'y assit. Dominant ses amis de son immense supériorité, il veillait et priait. Eux
dormaient a coté de lui, quand tout a coup une troupe armée se présenta a la lueur des torches. C'étaient des
sergents du temple, armés de batons, sorte de brigade de police qu'on avait laissée aux prétres; ils étaient
soutenus par un détachement de soldats romains avec leurs épées; le mandat d'arrestation émanait du
grand-prétre et du sanhédrin[1096]. Judas, connaissant les habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroit
comme celui ot on pouvait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon 1'unanime tradition des premiers
temps, accompagnait lui-méme l'escouade[1097], et méme, selon quelques-uns[1098], il aurait poussé
l'odieux jusqu'a prendre pour signe de sa trahison un baiser. Quoi qu'il en soit de cette circonstance, il est
certain qu'il y eut un commencement de résistance de la part des disciples[1099]. Un d'eux (Pierre, selon des
témoins oculaires[1100]) tira I'épée et blessa a l'oreille un des serviteurs du grand-prétre nommé Malek. Jésus
arréta ce premier mouvement. Il se livra lui-méme aux soldats. Faibles et incapables d'agir avec suite, surtout
contre des autorités qui avaient tant de prestige, les disciples prirent la fuite et se disperserent. Seuls, Pierre et
Jean ne quittérent pas de vue leur maitre. Un autre jeune homme inconnu le suivait, couvert d'un vétement
léger. On voulut l'arréter; mais le jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre les mains des
agents[1101].

La marche que les prétres avaient résolu de suivre contre Jésus était trés-conforme au droit établi. La
procédure contre le «séducteur» (mésith), qui cherche a porter atteinte a la pureté de la religion, est expliquée
dans le Talmud avec des détails dont la naive impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire y est érigé en
partie essentielle de l'instruction criminelle. Quand un homme est accusé de «séduction,» on aposte deux
témoins, que I'on cache derriére une cloison; on s'arrange pour attirer le prévenu dans une chambre contigué,
ou il puisse étre entendu des deux témoins sans que lui-méme les apergoive. On allume deux chandelles prés
de lui, pour qu'il soit bien constaté que les témoins «le voient[1102].» Alors on lui fait répéter son blasphéme.
On l'engage a se rétracter. S'il persiste, les témoins qui l'ont entendu 1'ameénent au tribunal, et on le lapide. Le
Talmud ajoute que ce fut de la sorte qu'on se comporta envers Jésus, qu'il fut condamné sur la foi de deux
témoins qu'on avait apostés, que le crime de «séduction» est, du reste, le seul pour lequel on prépare ainsi les
témoins[1103].

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet, que le crime reproché a leur maitre était la
«séduction[1104],» et, a part quelques minuties, fruit de 1'imagination rabbinique, le récit des évangiles
répond trait pour trait a la procédure décrite par le Talmud. Le plan des ennemis de Jésus était de le
convaincre, par enquéte testimoniale et par ses propres aveux, de blasphéme et d'attentat contre la religion
mosaique, de le condamner a mort selon la loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate. L'autorité
sacerdotale, comme nous 1'avons déja vu, résidait tout entiére de fait entre les mains de Hanan. L'ordre
d'arrestation venait probablement de lui. Ce fut chez ce puissant personnage que l'on mena d'abord
Jésus[1105]. Hanan l'interrogea sur sa doctrine et ses disciples. Jésus refusa avec une juste fiert¢ d'entrer dans
de longues explications. Il s'en référa a son enseignement, qui avait été public; il déclara n'avoir jamais eu de
doctrine secréte; il engagea l'ex-grand-prétre a interroger ceux qui l'avaient écouté. Cette réponse était
parfaitement naturelle; mais le respect exagéré dont le vieux pontife était entouré la fit paraitre audacieuse; un
des assistants y répliqua, dit-on, par un soufflet.

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu'a la demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans la maison,
fut admis sans difficulté; mais Pierre fut arrété a l'entrée, et Jean fut obligé de prier la portiére de le laisser
passer. La nuit était froide. Pierre resta dans l'antichambre et s'approcha d'un brasier autour duquel les
domestiques se chauffaient. Il fut bient6t reconnu pour un disciple de I'accusé. Le malheureux, trahi par son
accent galiléen, poursuivi de questions par les valets, dont l'un était parent de Malek et l'avait vu a
Gethsémani, nia par trois fois qu'il elit jamais eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus ne
pouvait I'entendre, et il ne songeait pas que cette lacheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse. Mais
sa bonne nature lui révéla bientdt la faute qu'il venait de commettre. Une circonstance fortuite, le chant du
coq, lui rappela un mot que Jésus lui avait dit. Touché au ceeur, il sortit et se mit a pleurer amérement[1106].

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique qui allait s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour
prononcer la sentence de Jésus; il le renvoya a son gendre Kaiapha, qui portait le titre officiel. Cet homme,
instrument aveugle de son beau-pére, devait naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez
lui[1107]. L'enquéte commenga; plusieurs témoins, préparés d'avance selon le procédé inquisitorial exposé
dans le Talmud, comparurent devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement prononcé: «Je
détruirai le temple de Dieu, et je le rebatirai en trois jours,» fut cité par deux témoins. Blasphémer le temple
de Dieu était, d'aprés la loi juive, blasphémer Dieu lui-méme[1108]. Jésus garda le silence et refusa
d'expliquer la parole incriminée. S'il faut en croire un récit, le grand-prétre alors 1'aurait adjuré de dire s'il était
le Messie; Jésus l'aurait confessé et aurait proclamé devant l'assemblée la prochaine venue de son régne
céleste[1109]. Le courage de Jésus, décidé a mourir, n'exige pas cela. Il est plus probable qu'ici, comme chez
Hanan, il garda le silence. Ce fut en général, a ce dernier moment, sa régle de conduite. La sentence était
arrétée; on ne cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n'entreprit pas une défense inutile. Au point de
vue du judaisme orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte établi; or ces
crimes étaient punis de mort par la loi[1110]. D'une seule voix, 1'assemblée le déclara coupable de crime
capital. Les membres du conseil qui penchaient secrétement vers lui étaient absents ou ne votérent pas[1111].
La frivolité ordinaire, aux aristocraties depuis longtemps établies ne permit pas aux juges de réfléchir
longuement sur les conséquences de la sentence qu'ils rendaient. La vie de I'homme était alors sacrifiée bien
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légerement; sans doute les membres du sanhédrin ne songerent pas que leurs fils rendraient compte a une
postérité irritée de 1'arrét prononcé avec un si insouciant dédain.

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécuter une sentence de mort[1112]. Mais, dans la confusion de
pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n'en était pas moins dés ce moment un condamné. Il demeura le
reste de la nuit exposé aux mauvais traitements d'une valetaille infime, qui ne lui épargna aucun
affront[1113].

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se trouvérent de nouveau réunis[1114]. II s'agissait de faire
ratifier par Pilate la condamnation prononcée par le sanhédrin, et frappée d'insuffisance depuis 'occupation
des Romains. Le procurateur n'était pas investi comme le 1égat impérial du droit de vie et de mort. Mais Jésus
n'était pas citoyen romain; il suffisait de I'autorisation du gouverneur pour que l'arrét prononcé contre lui et
son cours. Comme il arrive toutes les fois qu'un peuple politique soumet une nation ou la loi civile et la loi
religieuse se confondent, les Romains étaient amenés a préter a la loi juive une sorte d'appui officiel. Le droit
romain ne s'appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le droit canonique que nous trouvons consigné
dans le Talmud, de méme que les Arabes d'Algérie sont encore régis par le code de I'islam. Quoique neutres
en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort souvent des pénalités portées pour des délits religieux. La
situation était a peu prés celle des villes saintes de I'Inde sous la domination anglaise, ou bien encore ce que
serait I'état de Damas, le lendemain du jour ou la Syrie serait conquise par une nation européenne. Joséphe
prétend (mais certes on en peut douter) que si un Romain franchissait les stéles qui portaient des inscriptions
défendant aux paiens d'avancer, les Romains eux-mémes le livraient aux Juifs pour le mettre a mort[1115].

Les agents des prétres lierent donc Jésus et l'amencrent au prétoire, qui était l'ancien palais
d'Hérode[1116], joignant la tour Antonia[1117]. On était au matin du jour ou l'on devait manger l'agneau
pascal (vendredi, 14 de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraient souillés en entrant dans le prétoire et n'auraient
pu faire le festin sacré. Ils restérent dehors[1118]. Pilate, averti de leur présence, monta au bima[1119] ou
tribunal situé en plein air[1120], a I'endroit qu'on nommait Gabbatha ou en grec Lithostrotos, a cause du
carrelage qui revétait le sol.

A peine informé de 'accusation, il témoigna sa mauvaise humeur d'étre mélé a cette affaire[1121] Puis il
s'enferma dans le prétoire avec Jésus. La eut lieu un entretien dont les détails précis nous échappent, aucun
témoin n'ayant pu le redire aux disciples, mais dont la couleur parait avoir été bien devinée par Jean. Son
récit, en effet, est en parfait accord avec ce que I'histoire nous apprend de la situation réciproque des deux
interlocuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute a cause pilum ou javelot d'honneur dont lui ou un de
ses ancétres fut décoré[1122], n'avait eu jusque-la aucune relation avec la secte naissante. Indifférent aux
querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans tous ces mouvements de sectaires que les effets
d'imaginations intempérantes et de cerveaux égarés. En général, il n'aimait pas les Juifs. Mais les Juifs le
détestaient plus encore; ils le trouvaient dur, méprisant, emporté; ils l'accusaient de crimes
invraisemblables[1123]. Centre d'une grande fermentation populaire, Jérusalem était une ville trés-séditieuse
et pour un étranger un insupportable séjour. Les exaltés prétendaient que c'était chez le nouveau procurateur
un dessein arrété d'abolir la loi juive[1124]. Leur fanatisme étroit, leurs haines religieuses révoltaient ce large
sentiment de justice et de gouvernement civil, que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Tous
les actes de Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administrateur[1125]. Dans les premiers
temps de l'exercice de sa charge, il avait eu avec ses administrés des difficultés qu'il avait tranchées d'une
maniére trés-brutale, mais ou il semble que, pour le fond des choses, il avait raison. Les Juifs devaient lui
paraitre des gens arriérés; il les jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les Bas-Bretons,
se révoltant pour une nouvelle route ou pour 1'établissement d'une école. Dans ses meilleurs projets pour le
bien du pays, notamment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi comme un obstacle
infranchissable. La Loi enserrait la vie a tel point qu'elle s'opposait a tout changement et a toute amélioration.
Les constructions romaines, méme les plus utiles, étaient de la part des Juifs zE&lés 1'objet d'une grande
antipathie[1126]. Deux écussons votifs, avec des inscriptions qu'il avait fait apposer a sa résidence, laquelle
était voisine de 'enceinte sacrée, provoquérent un orage encore plus violent[1127]. Pilate tint d'abord peu de
compte de ces susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions sanglantes[1128], qui plus tard
finirent par amener sa destitution[1129]. L'expérience de tant de conflits 1'avait rendu fort prudent dans ses
rapports avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maitres en les obligeant a user envers lui de
rigueurs odieuses. Le procurateur se voyait avec un supréme déplaisir amené a jouer en cette nouvelle affaire
un réle de cruauté, pour une loi qu'il haissait[1130]. Il savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu
quelque violence des gouvernements civils, est ensuite le premier a en faire peser sur eux la responsabilité,
presque a les en accuser. Supréme injustice; car le vrai coupable, en pareil cas, est I'instigateur!

Pilate elit donc désiré sauver Jésus. Peut-étre l'attitude digne et calme de l'accusé fit-elle sur Iui de
l'impression. Selon une tradition[1131], Jésus aurait trouvé un appui dans la propre femme du procurateur.
Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de quelque fenétre du palais, donnant sur les cours du temple.
Peut-étre le revit-elle en songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait étre versé, lui donna-t-il le
cauchemar. Ce qu'il y a de certain, c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le gouverneur
l'interrogea avec bonté et avec l'intention de chercher tous les moyens de le renvoyer absous.
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Le titre de «roi des Juifs,» que Jésus ne s'était jamais donné, mais que ses ennemis présentaient comme le
résumé de son role et de ses prétentions, était naturellement celui par lequel on pouvait exciter les ombrages
de l'autorité romaine. C'est par ce coté, comme séditieux et comme coupable de crime d'Etat, qu'on se mit a
l'accuser. Rien n'était plus injuste; car Jésus avait toujours reconnu l'empire romain pour le pouvoir établi.
Mais les partis religieux conservateurs n'ont pas coutume de reculer devant la calomnie. On tirait malgré lui
toutes les conséquences de sa doctrine; on le transformait en disciple de Juda le Gaulonite; on prétendait qu'il
défendait de payer le tribut a César[1132]. Pilate lui demanda s'il était réellement le roi des Juifs[1133]. Jésus
ne dissimula rien de ce qu'il pensait. Mais la grande équivoque qui avait fait sa force, et qui aprés sa mort
devait constituer sa royauté, le perdit cette fois. Idéaliste, c'est-a-dire ne distinguant pas l'esprit et la matiére,
Jésus, la bouche armée de son glaive a deux tranchants, selon I'image de 1'Apocalypse, ne rassura jamais
completement les puissances de la terre. S'il faut en croire Jean, il aurait avoué sa royauté, mais prononcé en
méme temps cette profonde parole: «Mon royaume n'est pas de ce monde.» Puis il aurait expliqué la nature de
sa royauté, se résumant tout entiére dans la possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne comprit rien a
cet idéalisme supérieur[1134]. Jésus lui fit sans doute l'effet d'un réveur inoffensif. Le manque, total de
prosélytisme religieux et philosophique chez les Romains de cette époque leur faisait regarder le dévouement
a la vérité comme une chimére. Ces débats les ennuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas
quel levain dangereux pour l'empire se cachait dans les spéculations nouvelles, ils n'avaient aucune raison
d'employer la violence contre elles. Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui venaient leur demander
des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore la méme conduite avec les
Juifs[1135]. Jusqu'a la ruine de Jérusalem, la régle administrative des Romains fut de rester complétement
indifférents dans ces querelles de sectaires entre eux[1136].

Un expédient se présenta a l'esprit du gouverneur pour concilier ses propres sentiments avec les exigences
du peuple fanatique dont il avait déja tant de fois ressenti la pression. Il était d'usage a propos de la féte de
Paque de délivrer au peuple un prisonnier. Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrété que par suite de la
jalousie des prétres[1137], essaya de le faire bénéficier de cette coutume. Il parut de nouveau sur le bima, et
proposa a la foule de relacher «le roi des Juifs.» La proposition faite en ces termes avait un certain caractere
de largeur en méme temps que d'ironie. Les prétres en virent le danger. Ils agirent promptement[1138], et
pour combattre la proposition de Pilate, ils suggérérent a la foule le nom d'un prisonnier qui jouissait dans
Jérusalem d'une grande popularité. Par un singulier hasard, il s'appelait aussi Jésus[1139] et portait le surnom
de Bar-Abba ou Bar-Rabban[1140]. C'était un personnage fort connu[1141]; il avait été arrété a la suite d'une
émeute accompagnée de meurtre[1142]. Une clameur générale s'éleva: «Non celui-la; mais Jésus
Bar-Rabban.» Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop d'indulgence pour un accusé auquel on donnait le titre de
«roi des Juifs» ne le compromit. Le fanatisme, d'ailleurs, améne tous les pouvoirs a traiter avec lui. Pilate
secrut obligé de faire quelque concession; mais hésitant encore a répandre le sang pour satisfaire des gens
qu'il détestait, il voulut tourner la chose en comédie. Affectant de rire du titre pompeux que 1'on donnait a
Jésus, il le fit fouetter[1143]. La flagellation était le préliminaire ordinaire du supplice de la croix[1144].
Peut-étre Pilate voulut-il laisser croire que cette condamnation était déja prononcée, tout en espérant que le
préliminaire, suffirait. Alors eut lieu, selon tous les récits, une scéne révoltante. Des soldats lui mirent sur le
dos une casaque rouge, sur la téte une couronne formée de branches épineuses, et un roseau a la main. On
l'amena ainsi affublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats défilaient devant lui, le souffletaient tour a
tour, et disaient en s'agenouillant: «Salut, roi des Juifs[1145].» D'autres, dit-on, crachaient sur lui et
frappaient sa téte avec le roseau. On comprend difficilement que la gravité romaine se soit prétée a des actes
si honteux. Il est vrai que Pilate, en qualité de procurateur, n'avait guére sous ses ordres que des troupes
auxiliaires[1146]. Des citoyens romains, comme étaient les 1égionnaires, ne fussent pas descendus a de telles
indignités.

Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa responsabilité a couvert? Espérait-il détourner le coup qui
menagait Jésus en accordant quelque chose a la haine des Juifs[1147], et en substituant au dénouement
tragique une fin grotesque d'ou il semblait résulter que 1'affaire ne méritait pas une autre issue? Si telle fut sa
pensée, elle n'eut aucun succes. Le tumulte grandissait et devenait une véritable sédition. Les cris: «Qu'il soit
crucifié! qu'il soit crucifié!» retentissaient de tous cotés. Les prétres, prenant un ton de plus en plus exigeant,
déclaraient la Loi en péril, si le séducteur n'était puni de mort[1148]. Pilate vit clairement que, pour sauver
Jésus, il faudrait réprimer une émeute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps. II rentra
dans le prétoire, s'informa de quel pays était Jésus, cherchant un prétexte pour décliner sa propre
compétence[1149]. Selon une tradition, il aurait méme renvoyé Jésus a Antipas, qui, dit-on, était alors a
Jérusalem[1150]. Jésus se préta peu a ces efforts bienveillants; il se renferma, comme chez Kaiapha, dans un
silence digne et grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus menagants. On
dénongait déja le peu de zele du fonctionnaire qui protégeait un ennemi de César. Les plus grands adversaires
de la domination romaine se trouvérent transformés en sujets loyaux de Tibére, pour avoir le droit d'accuser
de l¢se-majesté le procurateur trop tolérant. «Il n'y a ici, disaient-ils, d'autre roi que I'empereur; quiconque se
fait roi se met en opposition avec l'empereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est qu'il n'aime pas
'empereur.[1151]» Le faible Pilate n'y tint pas; il lut d'avance le rapport que ses ennemis enverraient 8 Rome,
et ou on l'accuserait d'avoir soutenu un rival de Tibére. Déja, dans l'affaire des écussons votifs[1152], les Juifs
avaient écrit a I'empereur et avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par une condescendance qui devait
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livrer son nom aux fouets de l'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la responsabilité de ce qui
allait arriver. Ceux-ci, au dire des chrétiens, l'auraient pleinement acceptée, en s'écriant: «Que son sang
retombe sur nous et sur nos enfants[1153]!»

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On en peut douter. Mais ils sont 1'expression d'une profonde
vérité historique. Vu l'attitude que les Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait guére faire que ce
qu'il fit. Combien de sentences de mort dictées par l'intolérance religieuse ont forcé la main au pouvoir civil!
Le roi d'Espagne qui, pour complaire a un clergé fanatique, livrait au biicher des centaines de ses sujets, était
plus blamable que Pilate; car il représentait un pouvoir plus complet que n'était encore a Jérusalem celui des
Romains. Quand le pouvoir civil se fait persécuteur ou tracassier, a la sollicitation du prétre, il fait preuve de
faiblesse. Mais que le gouvernement qui a cet égard est sans péché jette a Pilate la premiére pierre. Le «bras
séculier,» derriére lequel s'abrite la cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est admis a dire qu'il a
horreur du sang, quand il le fait verser par ses valets.

Ce ne furent donc ni Tibére ni Pilate qui condamnérent Jésus. Ce fut le vieux parti juif; ce fut la loi
mosaique. Selon nos idées modernes, il n'y a nulle transmission de démérite moral du pére au fils; chacun ne
doit compte a la justice humaine et a la justice divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par conséquent, qui
souffre encore aujourd'hui pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-étre efit-il été Simon le
Cyrénéen; peut-€tre au moins n'elit-il pas été avec ceux qui criérent: «Crucifiez-le!» Mais les nations ont leur
responsabilité comme les individus. Or si jamais crime fut le crime d'une nation, ce fut la mort de Jésus. Cette
mort fut «légale,» en ce sens qu'elle eut pour cause premiére une loi qui était I'ame méme de la nation. La loi
mosaique, dans sa forme moderne, il est vrai, mais acceptée, pronongait la peine de mort contre toute tentative
pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce culte et aspirait a le détruire. Les Juifs le
dirent a Pilate avec une franchise simple et vraie: «Nous avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir; car il
s'est fait Fils de Dieu[1154].» La loi était détestable; mais c'était la loi de la férocité antique, et le héros qui
s'offrait pour l'abroger devait avant tout la subir.

Hélas! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son nom,
durant des siécles, on infligera des tortures et la mort a des penseurs aussi nobles que lui. Aujourd'hui encore,
dans des pays qui se disent chrétiens, des pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jésus n'est pas
responsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple a l'imagination égarée le concevrait un
jour comme un affreux Moloch, avide de chair brilée. Le christianisme a été intolérant; mais l'intolérance
n'est pas un fait essentiellement chrétien. C'est un fait juif, en ce sens que le judaisme dressa pour la premiére
fois la théorie de 1'absolu en religion, et posa le principe que tout novateur, méme quand il apporte des
miracles a l'appui de sa doctrine, doit étre regu a coups de pierres, lapidé par tout le monde, sans
jugement[1155]. Certes, le monde paien eut aussi ses violences religieuses. Mais s'il avait eu cette loi-1a,
comment fiit-il devenu chrétien? Le Pentateuque a de la sorte ét¢ dans le monde le premier code de la terreur
religieuse. Le judaisme a donné 1'exemple d'un dogme immuable, armé du glaive. Si, au lieu de poursuivre les
Juifs d'une haine aveugle, le christianisme efit aboli le régime qui tua son fondateur, combien il eit été plus
conséquent, combien il elit mieux mérité du genre humain!

NOTES:
[1093] Jean, XIII, 30.

[1094] La circonstance d'un chant religieux, rapportée par Matth., XXVI, 30, et Marc, XIV, 26, vient de
l'opinion ou sont ces deux évangélistes que le dernier repas de Jésus fut le festin pascal. Avant et aprés le
festin pascal, on chantait des psaumes. Talm. de Bab., Pesachim, cap. IX, hal. 3 et fol. 118 a, etc.

[1095] Matth., XXVI, 36; Marc, XIV, 32; Luc, XXII, 39; Jean, XVIII, 1-2.

[1096] Matth., XXVI, 47; Marc, X1V, 43; Jean, XVIII, 3, 12.

[1097] Matth., XXVI, 47; Marc, X1V, 43; Luc, XXII, 47; Jean, XVIII, 3; Act., I, 16.

[1098] C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jésus se nomme lui-méme.

[1099] Les deux traditions sont d'accord sur ce point.

[1100] Jean, XVIII, 10.

[1101] Mare, XIV, 51-52.

[1102] En matiére criminelle, on n'admettait que des témoins oculaires. Mischna, Sanhédrin IV, 5.

[1103] Talm. de Jérus., Sanhédrin, XIV, 16; Talm. de Bab., méme traité, 43 a, 67 a. Cf. Schabbath, 104 b.
[1104] Matth., XXVTI, 63; Jean, VII, 12, 47.

[1105] Jean, XVIII, 13 et suiv. Cette circonstance, que I'on ne trouve que dans Jean, est la plus forte preuve
de la valeur historique du quatriéme évangile.
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[1106] Matth., XXVI, 69 et suiv.; Marc, XIV, 66 et suiv.; Luc, XXII, 54 et suiv.; Jean, XVIII, 15 et suiv.;
25 et suiv.

[1107] Matth., XVI, 57; Marc, XIV, 53; Luc, XXII, 66.

[1108] Matth., XXIII, 16 et suiv.

[1109] Matth., XX VI, 64; Marc, XIV, 62; Luc, XXII, 69. Jean ne sait rien de cette scéne.
[1110] Lévit., XXIV, 14 et suiv.; Deutér., XIII, 1 et suiv.

[1111] Luc, XXIII, 50-51.

[1112] Jean, XVIIIL, 31; Jos., Ant., XX, IX, 1.

[1113] Matth., XX VI, 67-68; Marc, XIV, 65; Luc, XXII, 63-65.

[1114] Matth., XXVII, 1; Marc, XV, 1; Luc, XXII, 66; XXIII, 1; Jean, XVIII, 28.

[1115] Jos., Ant., XV, X1, 5; B.J., VI 11, 4.

[1116] Philon, Legatio ad Caium, §38. Jos., B.J., II, XIV, 8.

[1117] A l'endroit ou est encore aujourd'hui le sérail du pacha de Jérusalem.

[1118] Jean, XVIII, 28.

[1119] Le mot grec fn o [Trans: béma] était passé en syro-chaldaique.

[1120] Jos., BJ., 11, IX, 3; X1V, 8; Matth., XXVII, 27; Jean, XVIII, 33.

[1121] Jean, X VIII, 29.

[1122] Virg., &£n., XII, 421; Martial, Epigr., I, XXXII; X, XLVIII; Plutarque, Vie de Romulus, 29.

Comparez la hasta pura, décoration militaire. Orelli et Henzen, Inscr. lat., n% 3574, 6852, etc. Pilatus est,
dans cette hypothése, un mot de la méme forme que Torquatus.

[1123] Philon, Leg. ad Caium, § 38.

[1124] Jos., Ant., XVIII, iii, 1, init.

[1125] Jos., Ant., XVIII, ii-iv.

[1126] Talm. de Bab., Schabbalh, 33 b.

[1127] Philon, Leg. ad Caium, § 38.

[1128] Jos., Ant, XVIIL, iii, 1 et 2; Bell. Jud., I, ix, 2 et suiv.; Luc, XIII, 1.
[1129] Jos., Ant. XVIII, iv, 1-2.

[1130] Jean, XVIII, 35.

[1131] Matth., XXVII, 19.

[1132] Luc, XXI11, 2, 5.

[1133] Matth., XXVII, 11; Marc, XV, 2; Luc, XXIII, 3; Jean, XVIII, 33.
[1134] Jean, XVIII, 38.

[1135] Act., XVIII, 14-15.

[1136] Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une exécution politique de Ponce Pilate.
Mais, a I'époque ou écrivai Tacite, la politique romaine envers les chrétiens était changée; on les tenait pour
coupables de ligue secréte contre I'Etat. Il était naturel que I'historien latin crit que Pilate, en faisant mourir
Jésus, avait obéi a des raisons de streté publique. Joséphe est bien plus exact (Ant., X VIII, iii, 3).

[1137] Marc, XV, 10.
[1138] Matth., XXVII, 20; Marc, XV, 11.

[1139] Le nom de Jésus a disparu dans la plupart des manuscrits. Cette lecon a néanmoins pour elle de
trés-fortes autorités.

[1140] Matth., XX VII, 16.
[1141] Cf. saint Jérdme, In Matth., XXVII, 16.

02/06/2005 18:12



The Project Gutenberg eBook of Vie de Jésus, by ERNEST RENAN. file:///1:/pdf/lettres/ ERNEST%20RENAN/ERNEST%20RENAN.htm

[1142] Marc, XV, 7; Luc, XXIII, 19. Jean (XVIIL, 40), qui en fait un voleur, parait ici beaucoup moins
dans le vrai que Marec.

[1143] Matth., XXVII, 26; Marc, XV, 45; Jean, XIX, 1.

[1144] Jos., B. 1., 11, XIV, 9; V, X1, 4; VII, VI, 4; Tite-Live, XXXIII, 36; Quinte-Curce, VII, XI, 28.
[1145] Matth., XXVII, 27 et suiv.; Marc, XV, 16 et suiv.; Luc, XXIII, 11; Jean, XIX, 2 et suiv.
[1146] Voir Inscript, rom. de 1'Algérie, n° 5, fragm. B.

[1147] Luc, XXIII, 16, 22.

[1148] Jean, XIX, 7.

[1149] Jean, XIX, 9. Cf. Luc, XXIII, 6 et suiv.

[1150] Il est probable que c'est 1a une premiére tentative d'«Harmonie des Evangiles.» Luc aura eu sous les
yeux un récit ou la mort de Jésus était attribuée par erreur & Hérode. Pour ne pas sacrifier entierement cette
version, il aura mis bout a bout les deux traditions, d'autant plus qu'il savait peut-étre vaguement que Jésus
(comme Jean nous 1'apprend) comparut devant trois autorités. Dans beaucoup d'autres cas, Luc semble avoir
un sentiment ¢éloigné des faits qui sont propres a la narration de Jean. Du reste, le troisiéme évangile
renferme, pour l'histoire du crucifiement, une série d'additions que l'auteur parait avoir puisées dans un
document plus récent, et ou 'arrangement en vue d'un but d'édification était sensible.

[1151] Jean, XIX, 12, 15. Cf. Luc, XXIII, 2. Pour apprécier I'exactitude de la couleur de cette scéne chez
les évangélistes, voyez Philon, Leg. ad Caium, § 38.

[1152] Voir ci-dessus, p. 402.
[1153] Matth., XXVII, 24-25.
[1154] Jean, XIX, 7.

[1155] Deutér., XIII, 1 et suiv.

CHAPITRE XXV.
MORT DE JESUS.

Bien que le motif réel de la mort de Jésus fiit tout religieux, ses ennemis avaient réussi, au prétoire, a le
présenter comme coupable de crime d'Etat; ils n'eussent pas obtenu du sceptique Pilate une condamnation
pour cause d'hétérodoxie. Conséquents a cette idée, les prétres firent demander pour Jésus, par la foule, le
supplice de la croix. Ce supplice n'était pas juif d'origine; si la condamnation de Jésus efit ét¢ purement
mosaique, on lui elit appliqué la lapidation[1156]. La croix était un supplice romain, réservé pour les esclaves
et pour les cas ou l'on voulait ajouter & la mort I'aggravation de l'ignominie. En l'appliquant a Jésus, on le
traitait comme les voleurs de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis de bas étage
auxquels les Romains n'accordaient pas les honneurs de la mort par le glaive[1157]. C'était le chimérique «roi
des Juifs,» non le dogmatiste hétérodoxe, que 1'on punissait. Par suite de la méme idée, 'exécution dut étre
abandonnée aux Romains. On sait que, chez les Romains, les soldats, comme ayant pour métier de tuer,
faisaient I'office de bourreaux. Jésus fut donc livré a une cohorte de troupes auxiliaires, et tout 1'odieux des
supplices introduits par les meeurs cruelles des nouveaux conquérants se déroula pour lui. Il était environ
midi[1158]. On le revétit de ses habits qu'on lui avait 6tés pour la parade de la tribune, et comme la cohorte
avait déja en réserve deux voleurs qu'elle devait exécuter, on réunit les trois condamnés, et le cortége se mit
en marche pour le lieu de I'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé hors de Jérusalem, mais prés des murs de la ville[1159]. Le
nom de Golgotha signifie crane; il correspond, ce semble, a notre mot Chaumont, et désignait probablement
un tertre dénudé, ayant la forme d'un crane chauve. On ne sait pas avec exactitude I'emplacement de ce tertre.
11 était sirement au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale qui s'étend entre les murs et
les deux vallées de Cédron et de Hinnom[1160], région assez vulgaire, attristée encore par les ficheux détails
du voisinage d'une grande cité. 11 est difficile de placer le Golgotha a I'endroit précis ou, depuis Constantin, la
chrétienté tout entiere 1'a vénéré[1161]. Cet endroit est trop engagé dans l'intérieur de la ville, et on est porté a
croire qu'a 1'époque de Jésus il était compris dans I'enceinte des murs[1162].

Le condamné a la croix devait porter lui-méme l'instrument de son supplice[1163]. Mais Jésus, plus faible
de corps que ses deux compagnons, ne put porter la sienne. L'escouade rencontra un certain Simon de Cyréne,
qui revenait de la campagne, et les soldats, avec les brusques procédés des garnisons étrangeres, le forcérent
de porter l'arbre fatal. Peut-étre usaient-ils en cela d'un droit de corvée reconnu, les Romains ne pouvant se
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charger eux-mémes du bois infame. Il semble que Simon fut plus tard de la communauté chrétienne. Ses
deux fils, Alexandre et Rufus[1164], y étaient fort connus. Il raconta peut-étre plus d'une circonstance dont il
avait été témoin. Aucun disciple n'était a ce moment aupres de Jésus[1165].

On arriva enfin a la place des exécutions. Selon I'usage juif, on offrit a boire aux patients un vin fortement
aromatisé¢, boisson enivrante, que par un sentiment de pitié on donnait au condamné pour I'étourdir[1166]. Il
parait que souvent les dames de Jérusalem apportaient elles-mémes aux infortunés qu'on menait au supplice
ce vin de la derniére heure; quand aucune d'elles ne se présentait, on l'achetait sur les fonds de la caisse
publique[1167]. Jésus, apreés avoir effleuré le vase du bout des lévres, refusa de boire[1168]. Ce triste
soulagement des condamnés vulgaires n'allait pas a sa haute nature. Il préféra quitter la vie dans la parfaite
clart¢ de son esprit, et attendre avec une pleine conscience la mort qu'il avait voulue et appelée. On le
dépouilla alors de ses vétements[1169], et on 1'attacha a la croix. La croix se composait de deux poutres liées
en forme de T[1170]. Elle était peu élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque a terre. On
commengait par la dresser[1171]; puis on y attachait le patient, en lui enfongant des clous dans les mains; les
pieds étaient souvent cloués, quelquefois seulement liés avec des cordes[1172]. Un billot de bois, sorte
d'antenne, était attaché au fit de la croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du condamné, qui
s'appuyait dessus[1173]. Sans cela les mains se fussent déchirées et le corps se fiit affaissé. D'autres fois, une
tablette horizontale était fixée a la hauteur des pieds et les soutenait[1174].

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Une soif brilante, l'une des tortures du
crucifiement[1175], le dévorait. Il demanda a boire. Il y avait prés de 1a un vase plein de la boisson ordinaire
des soldats romains, mélange de vinaigre et d'eau, appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux leur
posca dans toutes les expéditions[1176], au nombre desquelles une exécution était comptée. Un soldat trempa
une éponge dans ce breuvage, la mit au bout d'un roseau, et la porta aux Iévres de Jésus, qui la suca[1177].
Les deux voleurs étaient crucifiés a ses cotés. Les exécuteurs, auxquels on abandonnait d'ordinaire les menues
dépouilles (pannicularia) des suppliciés[1178], tirérent au sort ses vétements, et, assis au pied de la croix, le
gardaient[1179]. Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans son ceeur, sinon sur ses
levres: «Pére, pardonne-leur; ils ne savent ce qu'ils font[1180].»

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut de la croix, portant en trois langues, en
hébreu, en grec et en latin: LE ROI DES JUIFS. Il y avait dans cette rédaction quelque chose de pénible et
d'injurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la lurent en furent blessés. Les prétres firent observer a
Pilate qu'il ett fallu adopter une rédaction qui impliquat seulement que Jésus s'était dit roi des Juifs. Mais
Pilate, déja impatienté de cette affaire, refusa de rien changer a ce qui était écrit[1181].

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare avoir été présent et étre resté constamment debout au
pied de la croix[1182]. On peut affirmer avec plus de certitude que les fidéles amies de Galilée, qui avaient
suivi Jésus a Jérusalem, et continuaient a le servir, ne l'abandonnérent pas. Marie Cléophas, Marie de
Magdala, Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d'autres encore, se tenaient a une certaine distance[1183] et ne
le quittaient pas des yeux[1184]. S'il fallait en croire Jean[1185], Marie, mére de Jésus, eit été aussi au pied
de la croix, et Jésus, voyant réunis sa mére et son disciple chéri, elt dit a 1'un: «Voila ta mére,» a l'autre:
«Voila ton fils.» Mais on ne comprendrait pas comment les évangélistes synoptiques, qui nomment les autres
femmes, eussent omis celle dont la présence était un trait si frappant. Peut-&tre méme la hauteur extréme du
caractére de Jésus ne rend-elle pas un tel attendrissement personnel vraisemblable, au moment ou,
uniquement préoccupé de son ceuvre, il n'existait plus que pour 'humanité[1186].

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses regards, Jésus n'avait devant lui que le
spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidité. Les passants I'insultaient. Il entendait autour de lui de
sottes railleries et ses cris suprémes de douleur tournés en odieux jeux de mots: «Ah! le voila, disait-on, celui
qui s'est appelé Fils de Dieu! Que son pére, s'il veut, vienne maintenant le délivrer!—II a sauvé les autres,
murmurait-on encore, et il ne peut se sauver lui-méme. S'il est roi d'Israél, qu'il descende de la croix, et nous
croyons en luil—Eh bien! disait un troisiéme, toi qui détruis le temple de Dieu, et le rebatis en trois jours,
sauve-toi, voyons[1187]»—Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées apocalyptiques, crurent
I'entendre appeler Elie, et dirent: «Voyons si Elie viendra le délivrer.» Il parait que les deux voleurs crucifiés a
ses cOtés l'insultaient aussi[1188]. Le ciel était sombre[1189]; la terre, comme dans tous les environs de
Jérusalem, séche et morne. Un moment, selon certains récits, le coeur lui défaillit; un nuage lui cacha la face
de son Pére; il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille fois que tous les tourments. Il ne vit que
l'ingratitude des hommes; il se repentit peut-étre de souffrir pour une race vile, et il s'écria: «Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» Mais son instinct divin 1'emporta encore. A mesure que la vie du corps
s'éteignait, son dme se rassérénait et revenait peu a peu a sa céleste origine. 11 retrouva le sentiment de sa
mission; il vit dans sa mort le salut du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui se déroulait a ses pieds,
et, profondément uni a son Pére, il commenga sur le gibet la vie divine qu'il allait mener dans le cceur de
'humanité pour des siécles infinis.

L'atrocité particuliére du supplice de la croix était qu'on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet horrible
état sur l'escabeau de douleur[1190]. L'hémorrhagie des mains s'arrétait vite et n'était pas mortelle. La vraie
cause de la mort était la position contre nature du corps, laquelle entrainait un trouble affreux dans la
circulation, de terribles maux de téte et de cceur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte
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complexion ne mouraient que de faim[1191]. L'idée mére de ce cruel supplice n'était pas de tuer
directement le condamné par des 1ésions déterminées, mais d'exposer l'esclave, cloué¢ par les mains dont il
n'avait pas su faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L'organisation délicate de Jésus le préserva
de cette lente agonie. Tout porte a croire que la rupture instantanée d'un vaisseau au cceur amena pour lui, au
bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant de rendre 1'dme, il avait encore la voix
forte[1192]. Tout a coup, il poussa un cri terrible[1193], ou les uns entendirent: «O Pére, je remets mon esprit
entre tes mains!» et que les autres, plus préoccupés de 1'accomplissement des prophéties, rendirent par ces
mots: «Tout est consommé!» Sa téte s'inclina sur sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton ceuvre est achevée; ta divinité est fondée. Ne crains
plus de voir crouler par une faute 1'édifice de tes efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu
assisteras, du haut de la paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de
souffrance, qui n'ont pas méme atteint ta grande ame, tu as acheté la plus compléte immortalité. Pour des
milliers d'années, le monde va relever de toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se
livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours
de ton passage ici-bas, tu deviendras a tel point la pierre angulaire de 'humanité qu'arracher ton nom de ce
monde serait I'ébranler jusqu'aux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur
de la mort, prends possession de ton royaume, ou te suivront, par la voie royale que tu as tracée, des siécles
d'adorateurs.

NOTES:

[1156] Jos., Ant., XX, ix, 1. Le Talmud, qui présente la condamnation de Jésus comme toute religieuse,
prétend, en effet, qu'il fut lapidé, ou du moins, qu'aprés avoir été pendu, il fut lapidé, comme cela arrivait
souvent (Mischna, Sanhédrin, VI, 4). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, XIV, 16; Talm. de Bab., méme traité,
43 a, 67 a.

[1157] Jos., Ant., XVII, x, 10; XX, vi, 2; BJ., V, xi, 1; Apulée, Métam., III, 9; Suétone, Galba, 9;
Lampride, Alex. Sev., 23.

[1158] Jean, XIX, 14. D'aprés Marc, XV, 23, il n'elit guére été que huit heures du matin, puisque, selon cet
évanggéliste, Jésus fiit crucifié a neuf heures.

[1159] Matth., XXVII, 33; Marc, XV, 22; Jean, XIX, 20; Epist. ad Hebr., XIII, 12

[1160] Golgotha, en effet, semble n'étre pas sans rapport avec la colline de Gareb et la localité de Goath,
mentionnées dans Jérémie, XXXI, 39. Or, ces deux endroits paraissent avoir été au nord-ouest de la ville.
J'inclinerais a placer le lieu ou Jésus fut crucifié prés de I'angle extréme que fait le mur actuel vers l'ouest, ou
bien sur les buttes qui dominent la vallée de Hinnom, au-dessus de Birket-Mamilla.

[1161] Les preuves par lesquelles on a essayé d'établir que le Saint Sépulcre a été déplacé depuis
Constantin manquent de solidité.

[1162] M. de Vogiié a découvert, a 76 métres a l'est de 'emplacement traditionnel du Calvaire, un pan de
mur judaique analogue a celui d'Hébron, qui, s'il appartient a I'enceinte du temps de Jésus, laisserait ledit
emplacement traditionnel en dehors de la ville. L'existence d'un caveau sépulcral (celui qu'on appelle
«Tombeau de Joseph d'Arimathie») sous le mur de la coupole du Saint-Sépulcre porterait aussi a supposer
que cet endroit était hors des murs. Deux considérations historiques, dont l'une est assez forte, peuvent
d'ailleurs étre invoquées en faveur de la tradition. La premiére, c'est qu'il serait singulier que ceux qui
cherchérent a fixer sous Constantin la topographie évangélique, ne se fussent pas arrétés devant I'objection
qui résulte de Jean, XIX, 20, et de Hébr., XIII, 12. Comment, libres dans leur choix, se fussent-ils exposés de
gaité de cceur a une si grave difficulté? La seconde considération, c'est qu'on pouvait avoir, pour se guider, du
temps de Constantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus sur le Golgotha, élevé par Adrien. On est
donc par moments porté a croire que I'ceuvre des topographes dévots du temps de Constantin eut quelque
chose de sérieux, qu'ils cherchérent des indices et que, bien qu'ils ne se refusassent pas certaines fraudes
pieuses, ils se guidérent par des analogies. S'ils n'eussent suivi qu'un vain caprice, ils eussent placé le
Golgotha a un endroit plus apparent, au sommet de quelqu'un des mamelons voisins de Jérusalem, pour
suivre l'imagination chrétienne, qui de trés-bonne heure voulut que la mort du Christ elt eu lieu sur une
montagne. Mais la difficulté des enceintes est trés-grave. Ajoutons que I'érection du temple de Vénus sur le
Golgotha prouve peu de chose. Eusebe (Vita Const., 111, 26), Socrate (H.E., I, 17), Sozoméne (H.E., II, 1), S.
Jérdme (Epist. XLIX, ad Paulin.), disent bien qu'il y avait un sanctuaire de Vénus sur 1'emplacement qu'ils
croient étre celui du saint tombeau; mais il n'est pas sfr: 1° qu'Adrien l'ait élevé; 2° qu'il l'ait élevé sur un
endroit qui s'appelait de son temps «Golgotha;» 3° qu'il ait eu I'intention de I'élever a la place ou Jésus souffrit
la mort.

[1163] Plutarque, De sera num. vind., 19; Artémidore, Onirocrit., II, 56.

[1164] Marc, XV, 21.
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[1165] La circonstance Luc, XXIII, 27-31 est de celles ou I'on sent le travail d'une imagination pieuse et
attendrie. Les paroles qu'on y préte a Jésus n'ont pu étre écrites qu'apres le siége de Jérusalem.

[1166] Talm. de Bab., Sanhédrin, fol. 43 a. Comp. Prov., XXI, 6.
[1167] Talm. de Bab., Sanhédrin, 1. c.

[1168] Marc, XV, 23. Matth., XXVII, 34, fausse ce détail, pour obtenir une allusion messianique au PS.
LXIX, 22.

[1169] Matth., XXVII, 35; Marc, XV, 24; Jean, XIX, 23. Cf, Artémidore, Onirocr., II, 53.

[1170] Lucien, Jud. voc., 12. Comparez le crucifix grotesque tracé a Rome sur un mur du mont Palatin.
Civilta cattolica, fasc. CLXI, p. 529 et suiv.

[1171] Jos., B. J., VIL, V1, 4; Cic., In Verr., V, 66; Xénoph. Ephes., Ephesiaca, IV, 2.

[1172] Luc, XXIV, 39; Jean, XX, 25-27; Plaute, Mostellaria, II, I, 13; Lucain, Phars., VI, 543 et suiv.,
547; Justin, Dial. cum Tryph., 97; Tertullien, Adv. Marcionem, III, 19.

[1173] Irénée, Adv. her., 11, 24; Justin, Dial. cum Tryphone, 91.

[1174] Voir le graffito précité.

[1175] Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrest. arab., p. 64.

[1176] Spartien, Vie d'Adrien, 10; Vulcatius Gallicanus, Vie d'Avidius Cassius, 5.
[1177] Matth., XXVII, 48; Marc, XV, 36; Luc, XXIII, 36; Jean, XIX, 28-30.
[1178] Dig., XLVII, xx, De bonis damnat., 6. Adrien limita cet usage.

[1179] Matth., XXVII, 36. Cf. Pétrone, Satyr., CXI, CXII.

[1180] Luc, XXIII, 34. En général les derniéres paroles prétées a Jésus, surtout telles que Luc les rapporte,
prétent au doute. L'intention d'édifier ou de montrer 1'accomplissement des prophéties s'y fait sentir. Dans ces
cas d'ailleurs, chacun entend a sa guise. Les derniéres paroles des condamnés célébres sont toujours
recueillies de deux ou trois fagons complétement différentes par les témoins les plus rapprochés.

[1181] Jean, XIX, 19-22.
[1182] Jean, XIX, 25 et suiv.

[1183] Les synoptiques sont d'accord pour placer le groupe fidéle «loin» de la croix. Jean dit: «a coté,»
dominé par le désir qu'il a de s'étre approché trés-prés de la croix de Jésus.

[1184] Matth., XXVII, 55-56; Marc, XV, 40-41; Luc, XXIII, 49, 55; XXIV, 10; Jean, XIX, 25. Cf. Luc,
XXIII, 27-31.

[1185] Jean, XIX, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les deux premiers synoptiques et Jean, place
aussi, mais a distance, «tous ses amis.» (XXIII, 49.) L'expression yveotot [Trans: gndstoi] peut, il est vrai,
convenir aux «parents.» Luc cependant (I, 44) distingue les yvootot [Trans: gnostoi] des cvyyevelg [Trans:
sungeneis]. Ajoutons que les meilleurs manuscrits portent ot yvootot avte [Trans: oi gndstoi autd], et non ot
YVOOTOL VT avtov [Trans: oi gnostoi autd autou]. Dans les Actes (I, 14), Marie, mére de Jésus, est mise
aussi en compagnie des femmes galiléennes; ailleurs (Evang., II, 35), Luc lui prédit qu'un glaive de douleur
lui percera le coeur. Mais on s'explique d'autant moins qu'il I'omette a la croix.

[1186] C'est 1a, selon moi, un de ces traits ou se trahissent la personnalité de Jean et le désir qu'il a de se
donner de l'importance. Jean, aprés la mort de Jésus, parait en effet avoir recueilli la mére de son maitre, et
l'avoir comme adoptée (Jean, XIX, 27). La grande considération dont jouit Marie dans 1'église naissante le
porta sans doute a prétendre que Jésus, dont il voulait se donner pour le disciple favori, lui avait recommandé
en mourant ce qu'il avait de plus cher. La présence auprés de lui de ce précieux dépdt lui assurait sur les
autres apdtres une sorte de préséance, et donnait a sa doctrine une haute autorité.

[1187] Matth., XXVII, 40 et suiv.; Marc, XV, 29 et suiv.

[1188] Matth., XXVII, 44; Marc, XV, 32. Luc, suivant son golit pour la conversion des pécheurs, a ici
modifié la tradition.

[1189] Matth., XXVII, 43; Marc, XV, 33; Luc, XXIII, 44.

[1190] Pétrone, Sat., CXI et suiv.; Origéne, In Matth. Comment. series, 140; texte arabe publié dans
Kosegarten, op. cit., p. 63 et suiv.

[1191] Euseébe, Hist. eccl., VIII, 8.
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[1192] Matth., XXVII, 46; Marc, XV, 34.
[1193] Matth., XXVII, 50; Marc, XV, 37; Luc, XXIII, 46; Jean, XIX, 30.

CHAPITRE XXVI.
JESUS AU TOMBEAU.

11 était environ trois heures de l'aprés-midi, selon notre maniére de compter[1194], quand Jésus expira. Une
loi juive[1195] défendait de laisser un cadavre suspendu au gibet au dela de la soirée du jour de I'exécution. Il
n'est pas probable que, dans les exécutions faites par les Romains, cette prescription fit observée. Mais
comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat d'une solennité particuliere, les Juifs exprimérent a l'autorité
romaine[1196] le désir que ce saint jour ne fiit pas souillé par un tel spectacle[1197]. On acquiesca a leur
demande; des ordres furent donnés pour qu'on hatat la mort des trois condamnés, et qu'on les détachat de la
croix. Les soldats exécutérent cette consigne en appliquant aux deux voleurs un second supplice, bien plus
prompt que celui de la croix, le crurifragium, brisement des jambes[1198], supplice ordinaire des esclaves et
des prisonniers de guerre. Quant a Jésus, ils le trouvérent mort, et ne jugérent pas a propos de lui casser les
jambes. Un d'entre eux, seulement, pour enlever toute incertitude sur le décés réel de ce troisiéme crucifié, et
l'achever s'il lui restait quelque souffle, lui perga le c6té d'un coup de lance. On crut voir couler du sang et de
l'eau, ce qu'on regarda comme un signe de la cessation de vie.

Jean, qui prétend l'avoir vu[1199], insiste beaucoup sur ce détail. Il est évident en effet que des doutes
s'éleveérent sur la réalité de la mort de Jésus. Quelques heures de suspension a la croix paraissaient aux
personnes habituées a voir des crucifiements tout a fait insuffisantes pour amener un tel résultat. On citait
beaucoup de cas de crucifiés qui, détachés a temps, avaient été rappelés a la vie par des cures
énergiques[1200]. Origéne plus tard se crut obligé d'invoquer le miracle pour expliquer une fin si
prompte[1201]. Le méme étonnement se retrouve dans le récit de Marc[1202]. A vrai dire, la meilleure
garantie que posséde l'historien sur un point de cette nature, c'est la haine soupconneuse des ennemis de
Jésus. 11 est douteux que les Juifs fussent des lors préoccupés de la crainte que Jésus ne passit pour
ressuscité; mais en tout cas ils devaient veiller a ce qu'il fiit bien mort. Quelle qu'ait pu étre a certaines
époques la négligence des anciens en tout ce qui était constatation 1égale et conduite stricte des affaires, on ne
peut croire que les intéressés n'aient pas pris a cet égard quelques précautions[1203].

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus aurait di rester suspendu pour devenir la proie des
oiseaux[1204]. Selon la loi juive, enlevé le soir, il elt été déposé dans le lieu infime destiné a la sépulture des
suppliciés[1205]. Si Jésus n'avait eu pour disciples que ses pauvres Galiléens, timides et sans crédit, la chose
se serait passée de cette seconde maniére. Mais nous avons vu que, malgré son peu de succeés a Jérusalem,
Jésus avait gagné la sympathie de quelques personnes considérables, qui attendaient le royaume de Dieu, et
qui, sans s'avouer ses disciples, avaient pour lui un profond attachement. Une de ces personnes, Joseph de la
petite ville d'Arimathie (Ha-ramathaim[1206]), alla le soir demander le corps au procurateur[1207]. Joseph
était un homme riche et honorable, membre du sanhédrin. La loi romaine, a cette époque, ordonnait d'ailleurs
de délivrer le cadavre du supplicié a qui le réclamait[1208]. Pilate, qui ignorait la circonstance du
crurifragium, s'étonna que Jésus fit sitot mort, et fit venir le centurion qui avait commandé l'exécution, pour
savoir ce qu'il en était. Aprés avoir regu les assurances du centurion, Pilate accorda a Joseph l'objet de sa
demande. Le corps, probablement, était déja descendu de la croix. On le livra a Joseph pour en faire selon son
plaisir.

Un autre ami secret, Nicodéme[1209], que déja nous avons vu plus d'une fois employer son influence en
faveur de Jésus, se retrouva a ce moment. Il arriva portant une ample provision des substances nécessaires a
I'embaumement. Joseph et Nicodéme ensevelirent Jésus selon la coutume juive, c'est-a-dire en l'enveloppant
dans un linceul avec de la myrrhe et de 1'aloés. Les femmes galiléennes étaient présentes[1210], et sans doute
accompagnaient la scéne de cris aigus et de pleurs.

11 était tard, et tout cela se fit fort a la hate. On n'avait pas encore choisi le lieu ou on déposerait le corps
d'une maniere définitive. Ce transport d'ailleurs efit pu se prolonger jusqu'a une heure avancée et entrainer une
violation du sabbat; or les disciples observaient encore avec conscience les prescriptions de la loi juive. On se
décida donc pour une sépulture provisoire[1211]. Il y avait prés de 13, dans un jardin, un tombeau récemment
creusé dans le roc et qui n'avait jamais servi. Il appartenait probablement a quelque affilié[1212]. Les grottes
funéraires, quand elles étaient destinées a un seul cadavre, se composaient d'une petite chambre, au fond de
laquelle la place du corps était marquée par une auge ou couchette évidée dans la paroi et surmontée d'un
arceau[1213]. Comme ces grottes étaient creusées dans le flanc de rochers inclinés, on y entrait de plain-pied;
la porte était fermée par une pierre trés-difficile & manier. On déposa Jésus dans le caveau; on roula la pierre a
la porte, et I'on se promit de revenir pour lui donner une sépulture plus compléte. Mais le lendemain étant un
sabbat solennel, le travail fut remis au surlendemain[1214].
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Les femmes se retirérent aprés avoir soigneusement remarqué comment le corps était posé. Elles
employerent les heures de la soirée qui leur restaient a faire de nouveaux préparatifs pour 'embaumement. Le
samedi, tout le monde se reposa[1215].

Le dimanche matin, les femmes, Marie de Magdala la premiére, vinrent de trés-bonne heure au
tombeau[1216]. La pierre était déplacée de I'ouverture, et le corps n'était plus a I'endroit ou on l'avait mis. En
méme temps, les bruits les plus étranges se répandirent dans la communauté chrétienne. Le cri: «Il est
ressuscité!» courut parmi les disciples comme un éclair. L'amour lui fit trouver partout une créance facile.
Que s'était-il passé? C'est en traitant de l'histoire des apdtres que nous aurons a examiner ce point et a
rechercher 1'origine des 1égendes relatives a la résurrection. La vie de Jésus, pour I'historien, finit avec son
dernier soupir. Mais telle était la trace qu'il avait laissée dans le cceur de ses disciples et de quelques amies
dévouées que, durant des semaines encore, il fut pour eux vivant et consolateur. Son corps avait-il été
enlevé[1217], ou bien l'enthousiasme, toujours crédule, fit-il éclore aprés coup l'ensemble de récits par
lesquels on chercha a établir la foi a la résurrection? C'est ce que, faute de documents contradictoires, nous
ignorerons a jamais. Disons cependant que la forte imagination de Marie de Magdala[1218] joua dans cette
circonstance un role capital[1219]. Pouvoir divin de 'amour! moments sacrés ou la passion d'une hallucinée
donne au monde un Dieu ressuscité!

NOTES:
[1194] Matth., XX VII, 46; Marc, XV, 37; Luc, XXIII, 44. Comp. Jean, XIX, 14.

[1195] Deutéron., XXI, 22-23; Josué, VIII, 29; X, 26 et suiv. Cf. Jos., BJ., IV, v, 2; Mischna, Sanhédrin,
VI, 5.

[1196] Jean dit: «a Pilate»; mais cela ne se peut, car Marc (XV, 44-45) veut que le soir Pilate ignorat
encore la mort de Jésus.

[1197] Comparez Philon, In Flaccum,§ 10.

[1198] Il n'y a pas d'autre exemple du crurifragium appliqué a la suite du crucifiement. Mais souvent, pour
abréger les tortures du patient, on lui donnait un coup de grace. Voir le passage d'Ibn-Hischam, traduit dans
la Zeitschrift fir die Kunde des Morgenlandes, 1, p. 99-100.

[1199] Jean, XIX, 31-35.

[1200] Hérodote, VII, 194; Jos., Vila, 75.
[1201] In Matth. Comment. series, 140.
[1202] Marc, XV, 44-45.

[1203] Les besoins de l'argumentation chrétienne portérent plus tard a exagérer ces précautions, surtout
quand les Juifs eurent adopté pour systéme de soutenir que le corps de Jésus avait été volé. Matth., XXVII,
62 et suiv.; XXVIII, 11-15.

[1204] Horace, Epitres, 1, XVI, 48; Juvénal, XIV, 77; Lucain, VI, 544; Plaute, Miles glor., II, IV, 19;
Artémidore, Onir., II, 53; Pline, XXXVI, 24; Plutarque, Vie de Cléoméne, 39; Pétrone, Sat., CXI-CXII.

[1205] Mischna, Sanhédrin, VI, 5.

[1206] Probablement identique a 1'antique Rama de Samuel, dans la tribu d'Ephraim.

[1207] Matth., XXVII, 57 et suiv.; Marc, XV, 42 et suiv.; Luc, XXIII, 50 et suiv.; Jean, XIX, 38 et suiv.
[1208] Digeste, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.

[1209] Jean, XIX, 39 et suiv.

[1210] Matth., XXVII, 61; Marc, XV, 47; Luc, XXIII, 55.

[1211] Jean, XIX, 41-42.

[1212] Une tradition (Matth., XXVII, 60) désigne comme propriétaire du caveau Joseph d'Arimathie
lui-méme.

[1213] Le caveau qui, & I'époque de Constantin, fut considéré comme le tombeau du Christ, offrait cette
forme, ainsi qu'on peut le conclure de la description d'Arculfe (dans Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened., sect.
III, pars II, p. 504) et des vagues traditions qui restent a Jérusalem dans le clergé grec sur I'état du rocher
actuellement dissimulé par I'édicule du Saint-Sépulcre. Mais les indices sur lesquels on se fonda sous
Constantin pour identifier ce tombeau avec celui du Christ furent faibles ou nuls (voir surtout Sozoméne,
H.E., I, 1). Lors méme qu'on admettrait la position du Golgotha comme a peu pres exacte, le Saint-Sépulcre
n'aurait encore aucun caractére bien sérieux d'authenticité. En tout cas, I'aspect des lieux a été totalement
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modifié.

[1214] Luc, XXIII, 56.

[1215] Luc, XXIII, 54-56.

[1216] Matthieu, XX VIII, 1; Marc, X VI, 1; Luc, XXIV, 1; Jean, XX, 1.
[1217] Voir Matth., XXXVIII, 15; Jean, XX, 2.

[1218] Elle avait été possédée de sept démons (Marc, XVI, 9; Luc, VIIL 2).

[1219] Cela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du chapitre XVI de Marc. Ces versets
forment une conclusion du second évangile, différente de la conclusion XVI, 1-8, apres laquelle s'arrétent
beaucoup de manuscrits. Dans le quatriéme évangile (XX, 1-2, 11 et suiv., 18), Marie de Magdala est aussi le
seul témoin primitif de la résurrection.

CHAPITRE XXVII.
SORT DES ENNEMIS DE JESUS.

Selon le calcul que nous adoptons, la mort de Jésus tomba 1'an 33 de notre ére[1220]. Elle ne peut en tout
cas étre ni antérieure a l'an 29, la prédication de Jean et de Jésus ayant commencé l'an 28[1221], ni
postérieure a l'an 35, puisque 1'an 36, et, ce semble, avant Paque, Pilate et Kaiapha perdirent 'un et 1'autre
leurs fonctions[1222]. La mort de Jésus parait du reste avoir été tout a fait étrangére a ces deux
destitutions[1223]. Dans sa retraite, Pilate ne songea probablement pas un moment a I'épisode oublié¢ qui
devait transmettre sa triste renommée a la postérité la plus lointaine. Quant a Kaiapha, il eut pour successeur
Jonathan, son beau-frére, fils de ce méme Hanan qui avait joué dans le procés de Jésus le role principal. La
famille sadducéenne de Hanan garda encore longtemps le pontificat, et, plus puissante que jamais, ne cessa
de faire aux disciples et a la famille de Jésus la guerre acharnée qu'elle avait commencée contre le fondateur.
Le christianisme, qui lui dut l'acte définitif de sa fondation, lui dut aussi ses premiers martyrs. Hanan passa
pour un des hommes les plus heureux de son siécle[1224]. Le vrai coupable de la mort de Jésus finit sa vie au
comble des honneurs et de la considération, sans avoir douté un instant qu'il elit rendu un grand service a la
nation. Ses fils continuérent de régner autour du temple, a grand'peine réprimés par les procurateurs[1225] et
bien des fois se passant de leur consentement pour satisfaire leurs instincts violents et hautains.

Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientot de la scéne politique. Hérode Agrippa ayant été élevé a la
dignité de roi par Caligula, la jalouse Hérodiade jura, elle aussi, d'étre reine. Sans cesse pressé par cette
femme ambitieuse, qui le traitait de lache parce qu'il souffrait un supérieur dans sa famille, Antipas surmonta
son indolence naturelle et se rendit & Rome, afin de solliciter le titre que venait d'obtenir son neveu (39 de
notre ére). Mais l'affaire tourna au plus mal. Desservi par Hérode Agrippa aupres de 1'empereur, Antipas fut
destitué, et traina le reste de sa vie d'exil en exil, a Lyon, en Espagne. Hérodiade le suivit dans ses
disgraces[1226]. Cent ans au moins devaient encore s'écouler avant que le nom de leur obscur sujet, devenu
dieu, revint dans ces contrées éloignées rappeler sur leurs tombeaux le meurtre de Jean-Baptiste.

Quant au malheureux Juda de Kerioth, des 1égendes terribles coururent sur sa mort. On prétendit que du
prix de sa perfidie il avait acheté un champ aux environs de Jérusalem. Il y avait justement, au sud du mont
Sion, un endroit nommé Hakeldama (le champ du sang)[1227]. On supposa que c'était la propriété acquise
par le traitre[ 1228]. Selon une tradition, il se tua[1229]. Selon une autre, il fit dans son champ une chute, par
suite de laquelle ses entrailles se répandirent a terre[1230]. Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hydropisie,
accompagnée de circonstances repoussantes que l'on prit pour un chatiment du ciel[1231]. Le désir de
montrer dans Judas 'accomplissement des menaces que le Psalmiste prononce contre 'ami perfide[1232] a pu
donner lieu a ces 1égendes. Peut-étre, retiré dans son champ de Hakeldama, Judas mena-t-il une vie douce et
obscure, pendant que ses anciens amis conquéraient le monde et y semaient le bruit de son infamie. Peut-étre
aussi I'épouvantable haine qui pesait sur sa téte aboutit-elle a des actes violents, ou I'on vit le doigt du ciel.

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était, du reste, bien €éloigné. La secte nouvelle ne fut pour
rien dans la catastrophe que le judaisme allait bientdt subir. La synagogue ne comprit que beaucoup plus tard
a quoi l'on s'expose en appliquant des lois d'intolérance. L'empire était certes plus loin encore de soupgonner
que son futur destructeur était né. Pendant prés de trois cents ans, il suivra sa voie sans se douter qu'a coté de
lui croissent des principes destinés a faire subir au monde une compléte transformation. A la fois théocratique
et démocratique, l'idée jetée par Jésus dans le monde fut, avec l'invasion des Germains, la cause de
dissolution la plus active pour l'ceuvre des Césars. D'une part, le droit de tous les hommes a participer au
royaume de Dieu était proclamé. De 'autre, la religion était désormais en principe séparée de I'Etat. Les droits
de la conscience, soustraits a la loi politique, arrivent a constituer un pouvoir nouveau, le «pouvoir spirituel.»
Ce pouvoir a menti plus d'une fois a son origine; durant des siécles, les évéques ont été des princes et le pape
a été un roi. L'empire prétendu des dmes s'est montré a diverses reprises comme une affreuse tyrannie,
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employant pour se maintenir la torture et le bicher. Mais le jour viendra ou la séparation portera ses fruits,
ou le domaine des choses de I'esprit cessera de s'appeler un «pouvoir pour s'appeler une «liberté.» Sorti de la
conscience d'un homme du peuple, éclos devant le peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le christianisme
fut empreint d'un caractére originel qui ne s'effacera jamais. Il fut le premier triomphe de la révolution, la
victoire du sentiment populaire, I'avénement des simples de cceur, l'inauguration du beau comme le peuple
l'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques de I'antiquité la bréche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort de Jésus (il ne fit que contre-signer la sentence, et
encore malgré lui), devait en porter lourdement la responsabilité. En présidant a la scéne du Calvaire, I'Etat se
porta le coup le plus grave. Une légende pleine d'irrévérences de toutes sortes prévalut et fit le tour du monde,
légende ou les autorités constituées jouent un réle odieux, ou c'est I'accusé qui a raison, ou les juges et les
gens de police se liguent contre la vérité. Séditieuse au plus haut degré, I'histoire de la Passion, répandue par
des milliers d'images populaires, montra les aigles romaines sanctionnant le plus inique des supplices, des
soldats I'exécutant, un préfet 'ordonnant. Quel coup pour toutes les puissances établies! Elles ne s'en sont
jamais bien relevées. Comment prendre a I'égard des pauvres gens des airs d'infaillibilité, quand on a sur la
conscience la grande méprise de Gethsémani[1233]?

NOTES:

[1220] L'an 33 répond bien a une des données du probléme, savoir que le 14 de nisan ait été un vendredi.
Si on rejette I'an 33, pour trouver une année qui remplisse ladite condition, il faut au moins remonter a 1'an 29
ou descendre a 1'an 36.

[1221] Lu, 111, 1.
[1222] Jos., Ant., X VIIL IV, 2 et 3.

[1223] L'assertion contraire de Tertullien et d'Eusébe découle d'un apocryphe sans valeur (V. Thilo, Cod.
apocr., N.T., p. 813 et suiv.). Le suicide de Pilate (Eus¢be, H.E., II, 7; Chron., ad ann. 1 Caii) parait aussi
provenir d'actes 1égendaires.

[1224] Jos., Ant., XX, IV, 1.
[1225] Jos., L.c.
[1226] Jos., Ant., XVIII, vii, 1, 2; B.J., 11, ix, 6.

[1227] S. Jéréome, De situ et nom. loc. hebr., au mot Acheldama. Eusébe (ibid.) dit au nord. Mais les
Itinéraires confirment la legon de S. Jérome. La tradition qui nomme Haceldama la nécropole située au bas
de la vallée de Hinnom remonte au moins a I'époque de Constantin.

[1228] Act., I, 18-19. Matthieu, ou plutdt son interpolateur, a ici donné un tour moins satisfaisant a la
tradition, afin d'y rattacher la circonstance d'un cimetiére pour les étrangers, qui se trouvait prés de 1a.

[1229] Matth., XXVIL 5.

[1230] Act., 1. c.; Papias, dans Oecumenius, Enarr. in Act. Apost., II, et dans Fr. Miinter, Fragm. Patrum
grac. (Hatniz, 1788), fasc. I, p. 17 et suiv.; Théophylacte, In Matth., XXVII, 5.

[1231] Papias, dans Miinter, 1. c.; Théophylacte, 1. c.
[1232] Psaumes LXIX et CIX.

[1233] Ce sentiment populaire vivait encore en Bretagne au temps de mon enfance. Le gendarme y était
considéré, comme ailleurs le juif, avec une sorte de répulsion pieuse; car c'est lui qui arréta Jésus!

CHAPITRE XXVIII.
CARACTERE ESSENTIEL DE L'EUVRE DE JESUS.

Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action du cercle juif. Quoique sa sympathie pour tous les
dédaignés de l'orthodoxie le portat a admettre les paiens dans le royaume de Dieu, quoiqu'il ait plus d'une fois
résidé en terre paienne, et qu'une ou deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des
infidéles[1234], on peut dire que sa vie s'écoula tout entiére dans le petit monde, trés-fermé, ou il était né. Les
pays grecs et romains n'entendirent pas parler de lui; son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans
plus tard, et encore d'une fagon indirecte, & propos des mouvements séditieux provoqués par sa doctrine ou
des persécutions dont ses disciples étaient I'objet[1235]. Dans le sein méme du judaisme, Jésus ne fit pas une
impression bien durable. Philon, mort vers I'an 50, n'a aucun soupgon de lui. Joséphe, né I'an 37 et écrivant
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dans les derniéres années du siécle, mentionne son exécution en quelques lignes[1236], comme un
événement d'importance secondaire; dans 1'énumération des sectes de son temps, il omet les chrétiens[1237].
La Mischna, d'un autre c6té, n'offre aucune trace de I'école nouvelle; les passages des deux Gémares ou le

fondateur du christianisme est nommé ne nous reportent pas au dela du IV® ou du V¢ siécle[1238]. L'ccuvre
essentielle de Jésus fut de créer autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira un attachement sans
bornes, et dans le sein desquels il déposa le germe de sa doctrine. S'étre fait aimer, «a ce point qu'aprés sa
mort on ne cessa pas de l'aimer,» voila le chef-d'ccuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses
contemporains[1239]. Sa doctrine était quelque chose de si peu dogmatique qu'il ne songea jamais a l'écrire
ni a la faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci ou cela, mais en s'attachant & sa personne et
en l'aimant. Quelques sentences bient6t recueillies de souvenir, et surtout son type moral et I'impression qu'il
avait laissée, furent ce qui resta de lui. Jésus n'est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles; c'est
l'initiateur du monde a un esprit nouveau. Les moins chrétiens des hommes furent, d'une part, les docteurs de

I'Eglise grecque, qui, a partir du IV siécle, engagérent le christianisme dans une voie de puériles discussions
métaphysiques, et, d'une autre part, les scolastiques du moyen age latin, qui voulurent tirer de 'Evangile les
milliers d'articles d'une «Somme» colossale. Adhérer a Jésus en vue du royaume de Dieu, voila, ce qui
s'appela d'abord étre chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une destinée exceptionnelle, le christianisme pur se présente encore,
au bout de dix-huit si¢cles, avec le caractére d'une religion universelle et éternelle. C'est qu'en effet la religion
de Jésus est a quelques égards la religion définitive. Fruit d'un mouvement des dmes parfaitement spontané,
dégagé a sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour la liberté de conscience, le
christianisme, malgré les chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine. Pour se
renouveler, il n'a qu'a revenir a I'Evangile. Le royaume de Dieu, tel que nous le concevons, différe
notablement de I'apparition surnaturelle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater dans les nues. Mais
le sentiment que Jésus a introduit dans le monde est bien le notre. Son parfait idéalisme est la plus haute regle
de la vie détachée et vertueuse. Il a créé le ciel des ames pures, ou se trouve ce qu'on demande en vain a la
terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la pureté absolue, la totale abstraction des souillures du monde,
la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une impossibilité, et qui n'a toute son amplitude que dans
le domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient dans ce royaume de Dieu idéal est encore
Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de l'esprit; le premier, il a dit, au moins par ses actes: «Mon
royaume n'est pas de ce monde.» La fondation de la vraie religion est bien son ceuvre. Aprés lui, il n'y a plus
qu'a développer et a féconder.

«Christianisme» est ainsi devenu presque synonyme de «religion.» Tout ce qu'on fera en dehors de cette
grande et bonne tradition chrétienne sera stérile. Jésus a fondé la religion dans I'humanité, comme Socrate y a
fondé la philosophie, comme Aristote y a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la
science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la science ont fait d'immenses
progrés; mais tout a été bati sur le fondement qu'ils ont posé. De méme, avant Jésus, la pensée religicuse
avait traversé bien des révolutions; depuis Jésus, elle a fait de grandes conquétes: on n'est pas sorti,
cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée; il a fixé pour toujours 1'idée du culte
pur. La religion de Jésus, en ce sens, n'est pas limitée. L'Eglise a eu ses époques et ses phases; elle s'est
renfermée dans des symboles qui n'ont eu ou qui n'auront qu'un temps: Jésus a fondé la religion absolue,
n'excluant rien, ne déterminant rien, si ce n'est le sentiment. Ses symboles ne sont pas des dogmes arrétés,
mais des images susceptibles d'interprétations indéfinies. On chercherait vainement une proposition
théologique dans I'Evangile Toutes les professions de foi sont des travestissements de I'idée de Jésus, a peu
prés comme la scolastique du moyen age, en proclamant Aristote le maitre unique d'une science achevée,
faussait la pensée d'Aristote. Aristote, s'il elit assisté aux débats de 1'école, et répudié cette doctrine étroite; il
elt été du parti de la science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité; il efit applaudi a ses
contradicteurs. De méme, si Jésus revenait parmi nous, il reconnaitrait pour disciples, non ceux qui
prétendent le renfermer tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux qui travaillent a le
continuer. La gloire éternelle, dans tous les ordres de grandeurs, est d'avoir posé la premiére pierre. Il se peut
que, dans la «Physique» et dans la «Météorologie» des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot des
traités d'Aristote qui portent ces titres; Aristote n'en reste pas moins le fondateur de la science de la nature.
Quelles que puissent étre les transformations du dogme, Jésus restera en religion le créateur du sentiment pur;
le Sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous ne nous rattachions en
religion a la grande ligne intellectuelle et morale en téte de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous
sommes chrétiens, méme quand nous nous séparons sur presque tous les points de la tradition chrétienne qui
nous a précédés.

Et cette grande fondation fut bien I'cuvre personnelle de Jésus. Pour s'étre fait adorer a ce point, il faut qu'il
ait été adorable. L'amour ne va pas sans un objet digne de 1'allumer, et nous ne saurions rien de Jésus si ce
n'est la passion qu'il inspira a son entourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut grand et pur. La foi,
l'enthousiasme, la constance de la premiére génération chrétienne ne s'expliquent qu'en supposant a l'origine
de tout le mouvement un homme de proportions colossales. A la vue des merveilleuses créations des ages de
foi, deux impressions également funestes a la bonne critique historique s'élévent dans l'esprit. D'une part, on
est porté a supposer ces créations trop impersonnelles; on attribue a une action collective ce qui souvent a été
I'ceuvre d'une volonté puissante et d'un esprit supérieur. D'un autre coté, on se refuse a voir des hommes
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comme nous dans les auteurs de ces mouvements extraordinaires qui ont décidé du sort de I'humanité.
Prenons un sentiment plus large des pouvoirs que la nature recéle en son sein. Nos civilisations, régies par
une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée de ce que valait I'hnomme a des époques ou
l'originalité de chacun avait pour se développer un champ plus libre. Supposons un solitaire demeurant dans
les carriéres voisines de nos capitales, sortant de 1a de temps en temps pour se présenter aux palais des
souverains, forcant la consigne et, d'un ton impérieux, annongant aux rois l'approche des révolutions dont il a
été le promoteur. Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut Elie. Elie le Thesbite, de nos jours, ne
franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de Jésus, sa libre activité en Galilée ne sortent pas
moins complétement des conditions sociales auxquelles nous sommes habitués. Dégagées de nos conventions
polies, exemptes de I'éducation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces
ames entiéres portaient dans I'action une énergie surprenante. Elles nous apparaissent comme les géants d'un
age héroique qui n'aurait pas eu de réalité. Erreur profonde! Ces hommes-1a étaient nos fréres; ils eurent notre
taille, sentirent et pensérent comme nous. Mais le souffle de Dieu était libre chez eux; chez nous, il est
enchainé par les liens de fer d'une société mesquine et condamnée a une irrémédiable médiocrité.

Plagons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la personne de Jésus. Ne nous laissons pas
égarer par des défiances exagérées en présence d'une légende qui nous tient toujours dans un monde
surhumain. La vie de Frangois d'Assise n'est aussi qu'un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cependant de
l'existence et du réle de Frangois d'Assise? Ne disons pas davantage que la gloire de la fondation du
christianisme doit revenir a la foule des premiers chrétiens, et non a celui que la 1égende a déifié. L'inégalité
des hommes est bien plus marquée en Orient, que chez nous. Il n'est pas rare de voir s'y élever, au milieu
d'une atmospheére générale de méchanceté, des caractéres dont la grandeur nous étonne. Bien loin que Jésus
ait été créé par ses disciples, Jésus apparait en tout comme supérieur a ses disciples. Ceux-ci, saint Paul et
saint Jean exceptés, étaient des hommes sans invention ni génie. Saint Paul lui-méme ne supporte aucune
comparaison avec Jésus, et quant a saint Jean, je montrerai plus tard que son réle, trés-éléve en un sens, fut
loin d'étre a tous égards irréprochable. De 1a l'immense supériorité des Evangiles au milieu des écrits du
Nouveau Testament. De 1a cette chute pénible qu'on éprouve en passant de l'histoire de Jésus a celle des
apotres. Les évanggélistes eux-mémes, qui nous ont légué I'image de Jésus, sont si fort au-dessous de celui
dont ils parlent que sans cesse ils le défigurent, faute d'atteindre a sa hauteur. Leurs écrits sont pleins d'erreurs
et de contre-sens. On sent a chaque ligne un discours d'une beauté divine fixé par des rédacteurs qui ne le
comprennent pas, et qui substituent leurs propres idées a celles qu'ils ne saisissent qu'a demi. En somme, le
caractére de Jésus, loin d'avoir été embelli par ses biographes, a été diminué par eux. La critique, pour le
retrouver tel qu'il fut, a besoin d'écarter une série de méprises, provenant de la médiocrité d'esprit des
disciples. Ceux-ci l'ont peint comme ils le concevaient, et souvent, en croyant l'agrandir, l'ont en réalité
amoindri.

Je sais que nos idées modernes sont plus d'une fois froissées dans cette 1€gende, congue par une autre race,
sous un autre ciel, au milieu d'autres besoins sociaux. Il est des vertus qui, a quelques égards, sont plus
conformes a notre gott. L'honnéte et suave Marc-Auréle, I'hnumble et doux Spinoza, n'ayant pas cru au
miracle, ont été exempts de quelques erreurs que Jésus partagea. Le second, dans son obscurité profonde, eut
un avantage que Jésus ne chercha pas. Par notre extréme délicatesse dans l'emploi des moyens de conviction,
par notre sincérité absolue et notre amour désintéressé de 1'idée pure, nous avons fondé, nous tous qui avons
voué notre vie a la science, un nouvel idéal de moralité. Mais les appréciations de I'histoire générale ne
doivent pas se renfermer dans des considérations de mérite personnel. Marc-Aur¢le et ses nobles maitres ont
été sans action durable sur le monde. Marc-Auréle laisse aprés lui des livres délicieux, un fils exécrable, un
monde qui s'en va. Jésus reste pour l'humanité un principe inépuisable de renaissances morales. La
philosophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la sainteté. Un Apollonius de Tyane, avec sa légende
miraculeuse, devait avoir plus de succés qu'un Socrate, avec sa froide raison. «Socrate, disait-on, laisse les
hommes sur la terre, Apollonius les transporte au ciel; Socrate n'est qu'un sage, Apollonius est un
dieu[1240].» La religion, jusqu'a nos jours, n'a pas existé sans une part d'ascétisme, de piété, de merveilleux.
Quand on voulut, aprés les Antonins, faire une religion de la philosophie, il fallut transformer les philosophes
en saints, écrire la «Vie édifiante» de Pythagore et de Plotin, leur préter une 1égende, des vertus d'abstinence
et de contemplation, des pouvoirs surnaturels, sans lesquels on ne trouvait prés du siécle ni créance ni
autorité.

Gardons-nous donc de mutiler l'histoire pour satisfaire nos mesquines susceptibilités. Qui de nous,
pygmées que nous sommes, pourrait faire ce qu'a fait l'extravagant Francois d'Assise, I'hystérique sainte
Thérese? Que la médecine ait des noms pour exprimer ces grands écarts de la nature humaine; qu'elle
soutienne que le génie est une maladie du cerveau; qu'elle voie dans une certaine délicatesse de moralité un
commencement d'étisie; qu'elle classe I'enthousiasme et 'amour parmi les accidents nerveux, peu importe. Les
mots de sain et de malade sont tout relatifs. Qui n'aimerait mieux étre malade comme Pascal que bien portant
comme le vulgaire? Les idées étroites qui se sont répandues de nos jours sur la folie égarent de la fagon la
plus grave nos jugements historiques dans les questions de ce genre. Un état ou I'on dit des choses dont on n'a
pas conscience, ou la pensée se produit sans que la volonté 1'appelle et la régle, expose maintenant un homme
a étre séquestré comme halluciné. Autrefois, cela s'appelait prophétie et inspiration. Les plus belles choses du
monde se sont faites a I'état de fievre; toute création éminente entraine une rupture d'équilibre, un état violent
pour I'étre qui la tire de lui.
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Certes, nous reconnaissons que le christianisme est une ceuvre trop complexe pour avoir été le fait d'un seul
homme. En un sens, I'humanité entiére y collabora. Il n'y a pas de monde si muré qui ne regoive quelque vent
du dehors. L'histoire de l'esprit humain est pleine de synchronismes étranges, qui font que, sans avoir
communiqué entre elles, des fractions fort éloignées de l'espéce humaine arrivent en méme temps a des idées

et a des imaginations presque identiques. Au XIII® siecle, les Latins, les Grecs, les Syriens, les Juifs, les
Musulmans font de la scolastique, et a peu prés la méme scolastique, de York a Samarkand; au XIV® siécle,

tout le monde se livre au golt de 1'allégorie mystique, en Italie, en Perse, dans 1'Inde; au XVIC, l'art se
développe d'une fagon toute semblable en Italie, au Mont-Athos, a la cour des grands Mogols, sans que saint
Thomas, Barhébraus, les rabbins de Narbonne, les motécallémin de Bagdad se soient connus, sans que Dante
et Pétrarque aient vu aucun soufi, sans qu'aucun éléve des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé a Dehli.
On dirait de grandes influences morales courant le monde, a la maniére des épidémies, sans distinction de
frontiére et de race. Le commerce des idées dans I'espéce humaine ne s'opére pas seulement par les livres ou
l'enseignement direct. Jésus ignorait jusqu'au nom de Bouddha, de Zoroastre, de Platon; il n'avait lu aucun
livre grec, aucun soutra bouddhique, et cependant il y a en Iui plus d'un élément qui, sans qu'il s'en doutat,
venait du bouddhisme, du parsisme, de la sagesse grecque. Tout cela se faisait par des canaux secrets et par
cette espéce de sympathie qui existe entre les diverses portions de I'humanité. Le grand homme, par un coté,
recoit tout de son temps; par un autre, il domine son temps. Montrer que la religion fondée par Jésus a été la
conséquence naturelle de ce qui avait précédé, ce n'est pas en diminuer l'excellence; c'est prouver qu'elle a eu
sa raison d'étre, qu'elle fut légitime, c'est-a-dire conforme aux instincts et aux besoins du ceeur en un siécle
donné.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaisme et que sa grandeur n'est autre que celle du peuple
juif? Personne plus que moi n'est disposé a placer haut ce peuple unique, dont le don particulier semble avoir
été de contenir dans son sein les extrémes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du judaisme; mais il en
sort comme Socrate sortit des écoles de sophistes, comme Luther sortit du moyen dge, comme Lamennais du

catholicisme, comme Rousseau du XVIII® siécle. On est de son siécle et de sa race, méme quand on réagit
contre son siécle et sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaisme, il représente la rupture avec
l'esprit juif. En supposant que sa pensée a cet égard puisse préter a quelque équivoque, la direction générale
du christianisme apres lui n'en permet pas. La marche générale du christianisme a été de s'éloigner de plus en
plus du judaisme. Son perfectionnement consistera a revenir a Jésus, mais non certes a revenir au judaisme.
La grande originalité du fondateur reste donc enti¢re; sa gloire n'admet aucun légitime partageant.

Sans contredit, les circonstances furent pour beaucoup dans le succeés de cette révolution merveilleuse; mais
les circonstances ne secondent que ce qui est juste et vrai. Chaque branche du développement de 'humanité a
son époque privilégiée, ou elle atteint la perfection par une sorte d'instinct spontané et sans effort. Aucun
travail de réflexion ne réussit a produire ensuite les chefs-d'ceuvre que la nature crée a ces moments-l1a par des
génies inspirés. Ce que les beaux siécles de la Gréce furent pour les arts et les lettres profanes, le siécle de
Jésus le fut pour la religion. La société juive offrait 1'état intellectuel et moral le plus extraordinaire que
l'espece humaine ait jamais traversé. C'était vraiment une de ces heures divines ou le grand se produit par la
conspiration de mille forces cachées, ou les belles Ames trouvent pour les soutenir un flot d'admiration et de
sympathie. Le monde, délivré de la tyrannie fort étroite des petites républiques municipales, jouissait d'une
grande liberté. Le despotisme romain ne se fit sentir d'une fagon désastreuse que beaucoup plus tard, et
d'ailleurs il fut toujours moins pesant dans ces provinces éloignées qu'au centre de l'empire. Nos petites
tracasseries préventives (bien plus meurtriéres que la mort pour les choses de 1'esprit) n'existaient pas. Jésus,
pendant trois ans, put mener une vie qui, dans nos sociétés, 1'eit conduit vingt fois devant les tribunaux de
police. Nos seules lois sur l'exercice illégal de la médecine eussent suffi pour couper court & sa carricre. La
dynastie incrédule des Hérodes, d'un autre coté, s'occupait peu des mouvements religieux; sous les
Asmonéens, Jésus elit été probablement arrété dés ses premiers pas. Un novateur, dans un tel état de société,
ne risquait que la mort, et la mort est bonne a ceux qui travaillent pour l'avenir. Qu'on se figure Jésus, réduit a
porter jusqu'a soixante ou soixante-dix ans le fardeau de sa divinité, perdant sa flamme céleste, s'usant peu a
peu sous les nécessités d'un role inoui! Tout favorise ceux qui sont marqués d'un signe; ils vont a la gloire par
une sorte d'entrainement invincible et d'ordre fatal.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au destin du monde, il est permis de 1'appeler
divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé tout le divin, ou lui ait été adéquat (pour employer 'expression de
la scolastique), mais en ce sens que Jésus est I'individu qui a fait faire a son espece le plus grand pas vers le
divin. L'humanité dans son ensemble offre un assemblage d'étres bas, égoistes, supérieurs a l'animal en cela
seul que leur égoisme est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme vulgarité, des colonnes s'élévent
vers le ciel et attestent une plus noble destinée. Jésus est la plus haute de ces colonnes qui montrent a
I'homme d'ou il vient et ou il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce qu'il y a de bon et d'élevé dans notre
nature. Il n'a pas été impeccable; il a vaincu les mémes passions que nous combattons; aucun ange de Dieu ne
l'a conforté, si ce n'est sa bonne conscience; aucun Satan ne 1'a tenté, si ce n'est celui que chacun porte en son
cceur. De méme que plusieurs de ses grands cotés sont perdus pour nous par la faute de ses disciples, il est
probable aussi que beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. Mais jamais personne autant que lui n'a fait
prédominer dans sa vie l'intérét de I'humanité sur les petitesses de I'amour-propre. Voué sans réserve a son
idée, il y a subordonné toute chose a un tel degré que, vers la fin de sa vie, l'univers n'exista plus pour lui.
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C'est par cet accés de volonté héroique qu'il a conquis le ciel. Il n'y a pas eu d'homme, Cakya-Mouni
peut-&tre excepté, qui ait a ce point foulé aux pieds la famille, les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne
vivait que de son Pére et de la mission divine qu'il avait la conviction de remplir.

Pour nous, éternels enfants, condamnés a l'impuissance, nous qui travaillons sans moissonner, et ne
verrons jamais le fruit de ce que nous avons semé, inclinons-nous devant ces demi-dieux. Ils surent ce que
nous ignorons: créer, affirmer, agir. La grande originalité¢ renaitra-t-elle, ou le monde se contentera-t-il
désormais de suivre les voies ouvertes par les hardis créateurs des vieux ages? Nous l'ignorons. Mais quels
que puissent étre les phénomeénes inattendus de l'avenir, Jésus ne sera pas surpassé. Son culte se rajeunira
sans cesse; sa 1égende provoquera des larmes sans fin; ses souffrances attendriront les meilleurs cceurs; tous
les siécles proclameront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né de plus grand que Jésus.

NOTES:
[1234] Matth., VIIL 5 et suiv.; Luc, VII, 1 et suiv.; Jean, XII, 20 et suiv. Comp. Jos., Ant., X VIII, iii, 3.
[1235] Tacite, Ann., XV, 45; Suétone, Claude, 25.
[1236] Ant., X VIII, iii, 3. Ce passage a ét¢ altéré par une main chrétienne.
[1237] Ant., XVIII, i; B.J., 11, viii; Vita, 2.

[1238] Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, XIV, 16; Aboda zara, II, 2; Schabbath, XIV, 4; Talm. de
Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a; Schabbath, 104 b, 116 b. Comp. Chagiga, 4 b; Gittin, 57 a, 90 a. Les deux
Gémares empruntent la plupart de leurs données sur Jésus a une 1égende burlesque et obscéne, inventée par
les adversaires du christianisme et sans valeur historique.

[1239] Jos., Ant., XVIIL iii, 3.

[1240] Philostrate, Vie d'Apollonius, IV, 2; VII, 11; VIII, 7; Eunape, Vies des sophistes, p. 454, 500 (édit.
Didot).
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